

好家风

家和万事兴

我家客厅悬挂着一幅父亲书写的横幅大字“家和万事兴”。父亲常说：“一家人过日子要和和气气、相互包容。”

我小时候，父亲在外教书，母亲独自带着我们姐弟三人，一家人靠父亲微薄的工资艰难度日。那时候生活贫困，粮食匮乏，常常朝不保夕。上世纪70年代，父亲将村里的一位孤寡老人背回家中，让我们管他叫叔爷。家里多一个人，不单单是吃口饭那么简单，叔爷瘫在炕上，需要有人照顾。那时候，大多数家庭都缺吃少穿，照顾一个瘫痪病人的起居非常不容易。母亲每天下地干活、带孩子，再加上照顾病人，劳累程度可想而知。但母亲没有责怪父亲，每次做好饭后，她都会让我们给叔爷端过去。日子过得不紧不慢，吃的是粗茶淡饭，却也和和美美。虽然那时我还小，但耳濡目染，幼小的心灵里播下了孝老的种子。

身教重于言传。在潜移默化中，父亲

影响着我们的德行和操守。在村里，父亲赢得了赞誉，他常说：“争争抢抢不够吃，挤挤让让吃不完。生活就是在你让我、我让你中度过的。”

20世纪70年代末，姥姥得了半身不遂。父亲先前自学过针灸，却没有实践过。不得已，他先在自己身上扎针，然后再给姥姥行针。最终，姥姥没有落下任何后遗症。后来，姥姥一直跟我们生活在一起。村里人都说：“女儿孝不算孝，女婿孝才是孝。”母亲常以此为傲。尽管家境一如既往，一直都不富裕，但在我成长的过程中，家里始终充满了欢声笑语。

2012年6月2日，父亲得了严重的脑梗，一度昏迷不醒。当时儿子正面临高考，我白天在医院照顾父亲，晚上陪伴家人。因怕影响儿子，我只跟他说爷爷没大事，放心准备高考就好。6月8日，儿子高考结束，晚上便参与陪床值夜班。第十九天，父亲在迷迷糊糊中睁开了眼睛，尽管

眼神很无助，但也让我们看到了希望。母亲在父亲的耳边轻唤：“快点儿醒过来吧，有你在，咱们就是一个家啊！”果然，父亲在母亲的呼唤中慢慢醒来，他也眷恋这个和睦的家啊！

当年7月1日，父亲出院，儿子经常不离父亲的左右，给他擦洗身子，端屎端尿。那一刻，我感觉儿子长大了，懂得了责任和孝道的分量。到大学开学之前，儿子一直尽心地照顾父亲，一点儿也没有不耐烦。父亲的眼神中充满了欣慰，身体也逐渐好转，可以下床走路了。后来的日子里，脑梗后遗症依然影响父亲的生活，但他始终能够坚强面对。

岁月悠悠，亲情永在。如今，我的小孙子尚在襁褓之中，我相信，有家庭的温暖，有亲情的陪伴，小孙子一定会健康成长，他也会因为家庭和美而自豪。因为我们始终相信，家和万事兴。

□史巧华

老夫老妻

平凡生活的滋味

前些天，我和老伴儿看手机视频，见一位博主教大家调制的三鲜饺子馅很诱人，就买来食材，打算学着做。

饺子馅的调制过程比较烦琐，我和老伴儿看了好几遍，以为都记住了。于是，我剁肉，切姜丝、葱丝，老伴儿和面，洗虾仁。等我泡好了葱姜水，下一步就记不清该干啥了。老伴儿没有埋怨，而是笑容满面地找到视频中的步骤说明，仔细地念给我听。

我打趣地说：“瞧这饭做的，一边念一边做。”老伴儿笑着说：“以后咱俩做饭，就是要一个人做另一个人在旁边念。这才叫琴瑟和谐、配合默契呢！”我也笑着说：“万一哪天做的饭不好吃了，就想想旁边那个念书的人去哪儿了？”顿时，我俩笑成了一团。

就这样，老伴儿怎么念我就怎么做，总算把饺子馅调好了，面也醒好了，我俩一个擀皮一个包，饺子很快包好、煮熟了。我夹起饺子一尝，味道太好了！我们在享受美食的同时，内心都充满了配合默契的成就感和幸福感。平凡的生活，也能过得有滋有味。 □冯书先

同一屋檐

牵挂

牵挂是幸福的，尽管很苦涩。但这是家的基因，不可或缺。

20世纪60年代，大我两岁的姐姐去广州上学，上的是军校，年仅16岁。这是她第一次离开家，当车轮声离家越来越远时，留下的是姐姐的不舍和全家人无法抑制的牵挂。

那些日子，父亲低头不语，母亲整日眼泪汪汪。在通讯落后的年代，姐姐的来信拨动着全家的神经。“家书抵万金”。每当盖着红三角（军信免邮资的印章）的信寄到家中，大家都欢天喜地，特别是看到姐姐穿着绿军装的照片，全家更是感到光荣和自豪。

若干年后，我成家立业，也离开了父母，筑起自己的小巢，但距老人不是“一碗汤”的距离，而是十几公里，我下班后要先去父母家一趟，再回自己的小家。有时出差开会几天，从火车站下车先回家面告，尽管我自己的宿舍就在车站附近，但因为在我离开家的日子里，他们总是惦记。弟子规讲“出必告返必面”，就是这个意思。父母对子女的牵挂是有血有肉的，血浓于水，是本能的，也是传承。

如今，我也变成了一个老人，古稀之年飘然而至。父母对我们牵挂的接力棒传递到我们手中。

今年六月，孙女刚参加完高考，要将十二年学习的压力放松一下，要去参加一场老狼新潮音乐会，但会场在离家320公里外的一处风景区。儿子答应了她的要求，驱车前往。他们邀我们老两口同行，我们同意了。原因是：320公里，夜行4个小时，一路上是否顺畅平安？如果我们不去，这一夜我们根本无法入睡，也不放心。

路上，我坐在副驾驶座，牵挂变成陪伴。那天夜行赶路，直到次日凌晨3点“押运”完成，如释重负，一颗牵挂的心终于放下了。

刚刚获悉，孙女幸运地考上了一所心仪的大学，开学后就要远走高飞。我们全家在高兴的同时，突然意识到，至少这四年，新的牵挂又要开始了。

□刘同昌



《猜出开机密码了》 □郑双宝

老来乐

读书娱晚年

退休后，我一直在思考如何度过晚年。教了几十年初中语文课，整天从家里到学校、从学校到家里，两点一线，备课、上课，别的还真不会，也没兴趣。要如何打发以后的日子才不至于空虚无聊呢？

“一颗流星有它来去的方向，我有我的去处。”每个人都有不同的去处，那我就继续捧起书本读起来，以读书娱晚年吧。

“一日不读书，尘生其中；两日不读书，言语乏味；三日不读书，面目可憎”。我喜欢读书，喜欢浏览电子书，快速地获取海量信息；更喜欢慢慢地看纸质书，一桌一椅一杯茶，一灯一卷一支笔，沉浸其中，物我两忘，再也没有比这更惬意的事了。

退休后，心闲天地宽。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。有了大把的时间，那就做好规划用来读书。早晚各散步约一小时后，神清气爽了，就快速进入读书状态。我读得最多的是教育类的报刊，这是我最熟悉的内容，尽管不再进课堂了，但也不能丢，因为能读出共鸣来，能发挥余热指导青年，还可以教育子孙。除此之外，修身养性、怡情保健类的书，文史哲美类的书，我也会拿来读一读。

俗话说：不动笔墨不读书。在阅读时，随手拿起一支笔，读到眼前一亮的词语，我会给它画一个圈；读到发人深省的句子，我会在句子下面画一条线，以便我随时翻阅温习。有时读到好的段落，我会找

来笔记本，一字不落地抄写下来；我还经常写一些读后感。这样的读书方式虽然慢一些、笨一些，但一路走来，书中美丽的风景便留在心里。

“精义仁熟在晚年”，我喜欢静思精思。清代人张潮在《幽梦影》中有一绝妙的比喻：“少年读书，如隙中窥月；中年读书，如庭中望月；老年读书，如台上玩月，皆因阅历之浅深，为所得之浅深耳”。反复琢磨，确实有一定道理，少年“从命”读书，为学而学，只能观其一二，少有悟性；中年从业读书，学以致用，也只能略知大概，有所悟性；老年从容读书，轻松自如，敢疑善思，多有悟性，便能得其精髓，识其真谛，达到“知其然，知其所以然”。

读书而不思考其中的道理，读书而不践行其中的真知，书便成了海市蜃楼或空中楼阁。读书对我的影响像春雨润物细无声。丰富的阅读，不仅让我看到更广阔的世界，也教我明辨是非，学会为人处世；更让我享受独处的时光。

不吃饭，人会肉体死亡；不阅读，人会缺少思想，精神死亡。徜徉于书海，我如痴如醉，自得其乐。

随着时间推移，我家中书架上书的数量和种类还在不断增加和丰富。时光温暖，一路繁花。希望藉读书度过幸福的晚年。

□仇光楼

父亲母亲

陪母亲做康复

母亲脑梗以后，留下了右侧身体不灵活的后遗症，康复训练就提上了日程。母亲在康复医院住过一段时间，可是接连几次住院，再加上对疾病的恐惧，母亲变得有点糊涂了。于是，我们决定回家，在家帮母亲做康复。

我跟母亲住前后楼，去的次数就多一些。我和父亲分工合作，母亲躺在床上，我督促她活动脚腕，给她按摩腿和胳膊；父亲负责给母亲做理疗。每次平躺的母亲把右腿抬起来，我就夸她：“您抬得比昨天高多了！您看，您多厉害！”母亲笑得很开心，抬腿抬得更起劲了。

后来母亲能出门溜达了，她走走停停，虽然嘴里不停地：“走不了路了。”可是跟卧床比起来，已有很大的进步。

走累了，我们就拿出马扎子，在小区的树荫下坐一会儿。之前在医院里有点犯糊涂的母亲，在小区里不仅能叫出邻居的名字，还清楚谁跟谁是一家人。真是太让人惊喜了！这个时候我一般不让母亲闲着，要么提醒她活动脚腕，要么让她揉腹。提醒的次数多了，母亲有了逆反：“你就不想让我闲着。”我说：“您看我也不闲着呀，我陪您坐着，我活动脚腕、手指，甚至叩齿，我也没闲着。”母亲转头看着我，笑了，笑得跟小孩子一样。

母亲的心智变得越来越像小孩子。有时我让她做康复训练，她偏偏不听，坐在那里东张西望，就跟没听到我的话一样。我不由提高了嗓门，母亲一撇嘴，仿佛要哭出来了。我赶紧哄哄她，她又破涕为笑。俗话说“老小孩”，大概就是这样的吧。

陪母亲做康复，需要耐心、恒心，我经常问自己，以前那个温柔、能干、贤惠的母亲去哪了呢？被时光带走了吗？我的心，很疼！

□窗外风