

人生智慧 •

高考后，我名落孙山

每个人来到这个世界，都有自己的轨迹，在这个轨迹上考试，高考、中考、期末考……前段时间，各种备受关注的考试，陆陆续续出成绩。

月儿弯弯照九州，几家欢乐几家愁。成绩出来之后，有人喜上眉梢，也有人忧从中来。这不由得让我回想起自己高考的往事。

我是1978年参加高考的，是中国恢复高考制度的第二年，对于什么是高考？为什么要参加高考？高考的结果将意味着什么？我都是懵懵懂懂、含糊不清的，没有现在家长及孩子对高考理解得深透：高考摆的家庭事务最重要的位置上，家庭成员都要倾其所有为高考生服务。高考期间，小区、交警等相关部门都要提供安全、安静的环境，为高考服务。

当年我们班有八名同学考上了大学，一开始我对他们考上大学，而自己却名落

孙山没考上，好像没有什么太多的沮丧、不高兴的感受。

我后来考上了中技，入学后，同学们三三两两地议论起某某考上了大学，从大家的眼神里闪烁出对考上大学同学的仰慕。

我参加高考那年，当地的文科录取线275分，而我却只考了185分，当我拿到高考成绩单时，说实话也是惊讶、沮丧、情绪低落过一段时间。

那段时间不愿意出门，特别不愿意见到已经考上大学的同学及其父母。

父亲看到我的状态，把我叫到他身旁，满怀豪情讲到他在战争年代如何和敌人拼刺刀，受伤后又如何坚持战斗的故事。学生考试是拿着笔上战场的，如同军人拿着枪上战场一样，要英勇善战，不畏敌人，不屈不挠。只要还有一口气，就要拼杀到底，要有不怕输、不服输的精神，才能

看到未来。

父亲浴血奋战的故事，深深地激励着我。

我当年上中技的时候，学习基础差，连分子、分母都搞不清楚。

两年的中技生活，让我的学习开了挂。除了认真学习课本知识外，我利用业余时间把中学阶段的课程从头学习了一遍。由于学习成绩优秀，加之是学生会主席，我被分配到了厂办工作。不过当干部没几天，父亲便给我所在单位领导打电话，让我从零开始，从工人做起。

我确实为此生过气，也怪过父母，但是我没有“躺下”，更没有气馁，几乎所有节假日都用在了学习上。经过努力，1985年我考上了电大法律专业，也就是现在的开放大学。

1990年通过公开考试，我考上了公务员，进入政府机关工作。期间没有放松学

习步伐，考上了西北大学行政管理专业的研究生。

2023年我64岁，加入了多个作家协会。2023年至2024年7月，在省、市报纸、杂志上发表各类文章70余篇。

我的事例充分说明了一个道理，高考固然重要，上了985、211是皆大欢喜的事。高考成功不等于人生成功，即使高考失败，也并不等于人生就此没有前程，高考不是一个人人生轨迹唯一的途径。

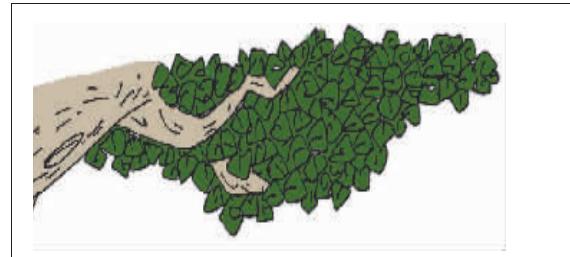
因此大家要正确面对高考，只要努力，功夫不负有心人，关键是自己要有目标，要有愿景。想要成为什么样的人，就立下什么样的目标。

没有所谓的好运气，只有坚持的勇气和努力的轨迹。即使没有考上大学，但只要努力，最后都能获得成功，有异曲同工之妙，可谓条条大路通罗马。

□张翼安

品味生活 •

酒瓶插花



《迟到原因》 □胡永年

妻子喜欢花，不管是人家送的，还是野外采的，或者自己买的，她都会将它们插进花瓶，每天喷水、剪黄叶，不厌其烦地照顾。

虽然爱花，可妻子从来没买过花瓶，都是用的空酒瓶。问她为什么不买，她的回复是：“我养的是花，不是花瓶。花都不在乎，我在乎什么？”

一次，妻子的好友送来一个精美的花瓶。我还以为那些花终于可以提高待遇了，不曾想妻子将花瓶放到博古架上当了装饰品。妻子说：“谁家会用这么高级的花瓶插花？博物馆里那些花瓶可都是珍藏品。”

很多事都是如此，越是名贵的东西越不舍得让它们发挥本来的作用，而是珍藏起来，或者当作装饰，供人观赏。

□赵盛基

祖孙之间 •

小孙女的好习惯

父亲母亲 •

小孙女今年两岁，活泼可爱，善于模仿。一天晚上，儿子抱着小孙女坐在方凳上，我把水盆放在地上，先给小孙女洗脸、洗手，然后给她洗脚。洗好后，我高兴地对小孙女说：“洗干净了，可以舒舒服服地睡觉了。”小孙女看在眼里，记在心上。

第二天晚上，不等我准备水盆，小孙女就用稚嫩的声音说：“我要洗脸、洗脚、睡觉。”我一听，非常高兴，感觉好习惯就要养成了。于是，我和儿子一起给小孙女洗脸、洗手、洗脚。然后，儿子抱着小孙女回卧室，哄她睡觉。我正想夸赞小孙女，儿子又抱着她从卧室出来了。我哈哈大笑，问小孙女：“你还没睡觉啊？”小孙女也笑了。

过了一段时间，小孙女学会自己洗手了。儿子在洗手台前放了一个方凳，小孙女站在上面，靠在洗手台边洗手。她伸出小手抹抹香皂，然后搓两下，再打开水龙头冲洗，最后用毛巾擦干净。我满心欢喜地夸奖小孙女：“讲卫生、勤洗手是个好习惯，你真是个好孩子！”

□王少青

同一屋檐 •

平淡夫妻

我和老伴儿就是一对普普通通的夫妻，结婚60年，没啥轰轰烈烈的爱情故事，也没经历过什么生离死别的考验，挺好的。有几个老百姓的人生能像电影、电视剧那样精彩呢，况且在我看来，精彩有时也是一种烦恼。

我和老伴儿在农村结的婚，那个时候的人都晓得，通过劳动的双手能把生活变好。我和老伴儿始终勤勤恳恳干活，赚来的钱自己不舍得花，就这样把3个孩子供养大。现在，3个孩子过得都还不错，都挺孝顺，四世同堂的幸福就是我和老伴儿延年益寿的秘方，用现在年轻人的话讲，就是“最治愈人心的”。

女人总喜欢唠叨，我也不例外，和老伴儿生活在一起的60年里，我也没少唠叨他。年轻那会儿，他会还嘴，有几次还跟我吵架；等到更年期那会儿，他基本采取能躲则躲的策略；退休之后，他开始“捋我顺毛”，使我不得不收敛一点，有时看他那么顺着我，也就不好意思再挑他刺了。

女人总喜欢唠叨，我也不例外，和老伴儿生活在一起的60年里，我也没少唠叨他。年轻那会儿，他会还嘴，有几次还跟我吵架；等到更年期那会儿，他基本采取能躲则躲的策略；退休之后，他开始“捋我顺毛”，使我不得不收敛一点，有时看他那么顺着我，也就不好意思再挑他刺了。

生活中鸡毛蒜皮的事情有很多，如果件件都算得门清，那这日子肯定没法过。我和老伴儿的退休金大多攒在一起，家里但凡有事就从总账支出，同时他也有自己的活络钱，买买烟、买买鱼竿等，我也有自己的小金库。我们互不干涉兴趣爱好，留给对方一些空间，挺好的。

我觉得平平淡淡才是真，长长久久才幸福，希望年轻的夫妻们都能够相互理解，恩爱共处，感情越来越好。或许此刻你正在经历一些婚姻中的不如意和坎坷，但过二十年回过头再看，可能都是过眼云烟，不值一提。

韩瑜超/整理

父亲的提前量

在我很小的时候，父亲就教导我：“提前量是对时间的有效管理，是从容面对的淡定，是成功到达彼岸的桥梁。干什么事儿都要留足时间准备。”凡事有个提前量，是父亲的行事风格。

1981年，我12岁。那年暑假，父亲在离家40公里的学校忙于校舍维修管理，无法回家带我到他那儿过暑假，于是就托同事带我去。若去父亲的学校，我得步行4公里到公社，先与父亲的同事汇合，再乘坐每天只有一班的公共汽车。为此，父亲在我出发的前一天特地打电话到村大队，让接线员转告母亲，督促我一定要早点儿动身，这样才能留有余地，不错过班车。

第二天早上，闹钟没响我就醒了，因为要走一个多小时的路，我提前半小时就出发了。途中有座断桥挡住了我的去路，只能从别的村子迂回而过。这让我多走了大概20分钟的路程，心急如焚的我

肯定。竞赛时，我们保持冷静，从容地回答问题，取得了领先的名次。我又一次尝到提前量带来的甜头。

我到供电公司工作后，把“凡事有个提前量”当成座右铭，每天都要提前10分钟到岗。去见客户，我也总是在约定的时间前到达。有一次，我和同事前往客户处进行工作检查，提前20分钟到达，由此意外发现了一处用电安全隐患。我们当即进行相应处理，确保了客户用电安全。

如今，提前量依然贯穿在我的日常生活中：乘飞机，我提前两小时启程；预约就诊，我提前一小时出发；与朋友约会，我提前一刻钟到达；参加读书会，我第一个到达现场……

提前量体现的是自律的人生态度，让我的工作、学习和日常生活变得井然有序。感谢父亲，感谢他给我上了这宝贵的一课。

□王阿丽