

在道外老房子里抵御严冬

□程颖刚

新晚报

08

2024年
8月30日
星期五

人
世
间

讲述我与这座城的那些事儿



本版主编 宋辉 责任编辑 程世欣 版式 程世欣

记得小时候的冬天好像要比现在冷。不像现在顶多有个两三天是零下30℃。那时候每年都要有十几天最低气温超过零下30℃，最低的时候还有零下35℃左右的天气。老道外的房子都是靠自己家烧煤取暖，老百姓怎么抵御严冬呢？

虽说我们大院儿里的房子是两砖半厚的墙，保温要好一些，但那时没有暖气，到后半夜炉子灭了火，屋子里还是冷得要命，谁要是早晨起来点炉子，肯定都得穿上棉袄、棉裤。

记得我家最早的时候，我和爷爷奶奶睡的是一铺火炕。做饭的炉灶烟道连着火炕，和那时候农村的取暖差不多。屋里的炉子连着一面火墙子，主要供住在屋里的爸爸、妈妈和妹妹取暖。

每年冬天来临之前，过冬准备的第一项就是封窗户。道外太古六道街有一个木材厂，年年秋天爸爸都要拎着麻袋，领着我到木材厂买锯末子，所谓锯末子就是锯木头锯出来的木屑。

买回锯末子后，要先把家里前后共四扇对开窗户的玻璃擦干净，准备封窗。奶奶负责的是打浆糊，把面粉用水先调开，然后放到锅里烧开，一边烧着一边加水调着浓稠度，最后熬出半盆不稀不稠的浆糊。爸爸的任务是裁封窗户纸，找些白纸和旧报纸裁成四指宽的长条。我和妹妹就往封窗户纸上刷浆糊，然后递给爸爸、妈妈。

封窗户前，要先找些旧布条，先把外层窗户的缝隙塞紧，不让它透风，然后再用刷好浆糊的旧报纸把窗户缝糊上。因为里面的窗户缝糊好后，就看不清外层窗户缝上糊的旧报纸了，所以用旧报纸封，用白纸就白瞎了。封好里面的窗户后，再找旧报纸叠成U形纸槽，放在两层窗户中间，先关上一扇窗户，然后往纸槽里装锯末子。锯末子要高出下面窗户的玻璃缝两三寸，然后关好另一扇窗户，从上面的小气窗用笤帚把锯末子扫平。要想再美观一点，就用彩色的玻璃纸剪一些纸屑撒在上面。最后就是用白纸糊里面的窗户缝了，这项“面子工程”基本上都是由爸



小厨房里的这个炉子就是作者家土暖气的锅炉。

爸操作，因为他不光纸裁得均匀，纸条之间接得也标准，糊好的窗缝像是一条纸糊出来似的。为啥封窗户要这么仔细？因为窗户封好了就封严了冬天寒气内侵的一个通道。

除了封窗，入户的木门边也要用牛皮纸包上毡条钉好。奶奶说，针鼻儿大的窟窿斗大的风。屋子要有透风的地方，冬天哪受得了啊。

封完了窗户，就该掏炕、打火墙子、抹炉膛了。掏炕不用一年一掏，但掏起来也是真费劲。掏炕的时候，要把炕里跑烟道地方的炕面砖都掀起来，把里面面积攒的煤灰都掏出来，然后再摆好炕面砖用泥浆抹平。掏一回炕，我和我爸都得弄得像小鬼儿似的。掏完炕，屋里也得来一次大扫除。打火墙子虽说不像掏炕那么费劲，但也是个超埋汰的活儿。火墙子下面有几个清煤灰的口，只要把那儿的砖抠下来，把煤灰清出来就行。但有时候煤灰积攒得太多，还要多抠几块砖，用大铲把挂在内侧砖壁上的煤灰都铲下来。这打火墙子可不是小事，要是里面的煤灰清不干净，到了冬天，炉子点的火一旺，能把暖墙子里的煤灰点着，把火墙子给鼓开。我们院儿里就不止一家的火墙子“砰”地一下鼓开了，那煤灰扬了满屋子，别提多闹心了。

抹炉膛也挺有学问。用和好的黄泥把炉膛抹成中间收腰的形状，有点像发电厂的大烟囱那个意思。为的是让炉子点的火从底下往上收，到了上面再散开。一切准备工作就绪，冬天的煤、样子就能发挥最大的取暖功效了。

天冷了以后，炉子点的火就几乎要长生不灭了。每天早上不到六点，就要把炉子点上。过去这是爷爷的活儿，爷爷有病以后我就干得比较多了。点炉子要先把劈好的样子架好，上面放上一些

块儿煤，然后找一条松木“明子”或泡了煤油的松木条儿用火柴点着，引燃木样子，再引燃块儿煤，块儿煤烧起来以后再加上和了水的面儿煤。加面儿煤的时机非常重要，加早了，把炉子点的火就压灭了；加晚了，样子和块儿煤烧过了又引不燃面儿煤。

这就活儿，我结婚以后我媳妇练了好几个月也没过关，一到点炉子的时候就弄得满屋子都是烟，经常要把炉子点的煤掏出来重点，有一次点炉子居然用了半筐样子。炉子点好了，做过早饭还要压火。所谓压火，就是在火上多压一些和好水的湿面儿煤，然后用小砖块儿把烟道口堵上三分之二，让炉子点的煤不起火苗儿地烧着，只要中间再加一次煤，这火就能挺到中午。

中午做完饭后再压火，到了做晚饭的时候再压火；晚饭后再压上火，炉子点的火就能烧到半夜了。话说起来容易，可压火这事儿难得100%成功，稍一疏忽，又得重点炉子。要说炉子为啥不让它早点着？一是不能不离人地看着它，二是太费煤了。

那时候，看着道里、南岗的好多居民能住上暖气房子，老道外的居民也叹气。不知道是谁发起的，也不知道从哪儿发起的，老道外的居民掀起了一个自己做土暖气的热潮。而爸爸下放校办工厂的经历，反而成了我家安装土暖气的最大优势。那时，我家的房子已经重新间壁了，炉子也迁到了一进门的小厨房里。我爸首先对整个房屋进行了测量，画了一张十分精准的平面图，然后找来水暖师傅帮着设计土暖气的管线。安土暖气用的管子箍、弯头、三通、活节还好买，可一寸二的铁管子不好买。亏了邻居家的爹儿哥帮忙，在锅炉厂买了半车处理的铁管子。说是处理的，但那质量也不差，你懂的。我和爸爸借了辆板儿车，从道外拉着车走到香坊的锅炉厂，才把安土暖气的铁管子买了回来。这要搁现在，别说花

钱，就是倒找钱，我也不会把半板儿车铁管子从香坊拉到道外。

光有暖气管子也不行，还要有炉子里装的土锅炉和屋子里用的土暖气片、灌水用的水箱。这事儿我爸可就不灵了。只好找有经验的水暖师傅，帮着焊成土锅炉和土暖气片。记得我家炉子点的土锅炉是用两圈二寸管焊成的，连着一个进水管和一个出水管。土暖气片是用铁皮焊成的一寸厚、一尺高的暖气片，两边分别焊上进水口和出水口。土暖气的水箱没有专门做，找了一个旧消防器，锯掉了底儿，消防器出口的地方焊上接暖气的管子头。

材料备齐后，就要准备安装了。要说我爸也真是有本事，他把所有需要安装管子的地方都编了号，然后按编号锯出管子的长短。星期天休息时，我们爷俩用板儿车拉着所有的管子，到南十六道街南市校锅炉房，借那儿的案子和绞丝工具，把所有的管子套好丝扣。

安装的时候，我爸还是找来专业的水暖师傅指导。可令水暖师傅惊讶的是，管线安装完毕，尺寸竟然丝毫不差。我爸把装上土锅炉的炉灶重新砌好，又把土暖气灌满水。点着炉子以后，土暖气按照设想的流程，一段儿一段儿地热了起来。我家终于住上了暖气房，再也不用暖墙子取暖了。

有了土暖气以后，虽然还要靠炉子取暖，但不用年年打火墙子了，屋里的温度也提高了。这土暖气我们一直用到搬家，后搬进来的住户也用了好多年。

与您约稿

本版以呈现哈尔滨风情风貌、展现哈尔滨特质魅力、传承哈尔滨城市温度为主，以随笔、散文、杂感等不同文体，对文化多元、风貌独特、底蕴深厚的哈尔滨，作出形象、深刻、诚挚的解读。力求通过这些个性化的民间记录，打捞、梳理出这座城市的记忆碎片和人文脉络。

稿件字数1000-3000字，可配发若干老照片，并注明姓名及联系方式，发至邮箱22354430@qq.com即可。