

## 回忆茶

## 茶叶末儿的记忆

人生走完了一大半。在前半生中可以说是走南闯北，品味过人生的酸甜苦辣。前半生品味过中国六大茶系十大名茶，还有许多国家的名茶，比如印度茶、英国茶等，用过各种知名品牌的茶具，这些名茶和茶具有些都价值不菲。不管喝过多少名茶，用过多少知名品牌的茶具，随着时间的流逝，各种茶叶的味道也都渐渐地淡去、消失，唯一留在脑海、留在记忆中的茶叶味道却是儿时及其廉价的茶叶末儿。

20世纪六七十年代，物资比较匮乏，商品流通也不像现在这么发达。那时能吃饱肚子就已经不错了，能喝得起茶叶的家庭少之又少，一般都是逢年过节，或家里来了客人或亲戚才能沏点茉莉花茶，招待客人或亲戚。那时喝茶不像现在这么讲究，若是家里有个瓷茶壶，那就算家境不

错的了。一般都用大茶缸子沏茶，喝茶也不像现在这么讲究，用宜兴紫砂壶和茶具，而是用玻璃杯喝。现在喝茶叫品茶，那时叫饮茶、喝茶。

20世纪六七十年代，我家的经济状况比上不足，比下有余，我爷爷有喝茶的习惯，所以我们家就能经常喝点茶。当时物资匮乏，买各种东西都需要凭票供应，但像茶叶这样的商品不需要凭票供应。虽然不用凭票，但哈市的商店很少有卖的，即便有卖的，也只有茉莉花茶，个别的有西湖龙井，其他的六大茶系十大名茶几乎没有。

当时，茉莉花最便宜的是12元一公斤，稍微好点的16元或20元一公斤。我记得父亲出差去北京，或朋友同事出差去北京，自己或托同事朋友帮忙买，大都是买12元一公斤最便宜的茉莉花茶。那时

买茶叶都用牛皮纸包，半斤一包，然后用纸绳打捆。因为常年喝12元一公斤的茉莉花茶，经济上有点承担不起，我父亲发现北京的一些茶叶店有卖茶叶末儿的，一公斤只卖6元，买回来喝味道也不错，就是有些碎，得吹着喝，否则茶叶末儿就喝到嘴里了。

那时家里有茶壶的也不多，大都用大茶缸子沏茶。我家因为母亲当时是中央大街东风商店(中央商城前身)器皿部的营业员，近水楼台买了两把处理的紫砂茶壶和景德镇的茶壶。尽管有茶壶，也不愿用茶壶沏茶，都习惯用大茶缸子沏茶。因为老人说茶渍有茶叶味，所以大茶缸子常年不洗，里面便挂上了厚厚的茶渍。

用大茶缸子沏茶特别方便，茶水凉了，有时就直接捧起来咕嘟咕嘟地喝，相当解渴。我家当时住的是大院，大院里有

十几户人家。夏天吃完晚饭后，或周日在家放假休息，便把小桌子拿到院里，摆上几个小凳子，拿一暖瓶热水，几个玻璃杯，沏上一大茶缸子茉莉花茶或茶叶末儿，边喝边乘凉。喝着喝着，左邻右舍的男同志就凑过来一起喝茶聊天，聊着家长里短，聊聊这家孩子，聊聊那家老人，聊聊老家的风俗习惯。大人们喝着茶聊着人生，小孩子们则在大院里跳绳、藏猫猫，其乐融融。

那个年代，虽然生活不富裕，但大院邻里、街坊四舍和谐共处，喝的虽然是6元一公斤的茶叶末儿，但幸福感却满满。现在虽然喝上了六大茶系十大名茶，但当年喝茶叶末儿的感觉再也找不到了。可能是上了年纪的缘故，现在时常就想起了当年的茶叶末儿。

□杨石

## 祖孙之间

## “晕”作文

外孙今年上小学三年级，已开始学习写作文了。无奈小家伙词汇量少，思路不开阔，写起作文总是干巴巴的几句话，很让人着急。前不久，语文老师对作文的字数有了硬性要求：必须达到300字以上。这样一来，外孙很着急，不知如何是好。

为了开阔外孙的视野，我给他推荐了常去的几家网上论坛，要他多看看别人的文章，还鼓励他发帖、回帖。小家伙对网络非常感兴趣，很快就喜欢上了这些论坛，一有空就在上面发帖“灌水”，文字功底大大提高，常常是一个普通的“灌水”帖，他都能洋洋洒洒地写上几百字。我心里暗暗高兴：“这下子，外孙应该不会再害怕写作文了。”

前几天，我偷偷翻开外孙的作文本，彻底傻眼了：一篇300多字的作文，外孙竟用了20多个“晕”字。老师在评语中写道：字数不够“晕”字凑。老伴儿说：“‘晕’是网上流行的词，外孙一有空就泡在论坛上，不‘晕’才怪呢！”

□苏应纯



## 人生智慧

## 做个“耐得住”的老人

人到老年，往往会受到来自社会的各种干扰，如何才能纷扰的环境中做一个拥有健康品格的老年人，实现快乐长寿的目标？以下几点值得借鉴和推广。

**耐得住“闲”** 到了晚年，要学会享受闲生活：科学地安排自己的生活作息时间，把晚年的空闲时间充分、合理、科学地利用起来，要在“闲”中找快乐。比如练字、旅游、养花、遛鸟、交友、看书、访亲。这样，闲暇的日子就变得丰富起来了，晚年也会随着新的生活内容不断丰富，而日渐充实起来，生活的快乐和惬意由此衍生。

**耐得住“屈”** 人到老年也不可能完全脱离社会，一些老年人在晚年生活中可能

会有一些受委屈的时候。这时，老年人要看开，要有博大的胸襟，不要斤斤计较于一些生活中的细枝末节。保持乐观健康和轻松的心态，可以使晚年更加快乐，长寿自然就来了。同时，老年人也不要因为受到一些委屈就愤然而起，成为一名“老愤青”。著名作家契科夫说：“火柴在你的口袋里燃烧起来，你应该庆幸，幸亏你的口袋不是火药库。”能事事、时时这样想的人，才真正懂得了“吃亏是福”的真谛。

**耐得住“凉”** 一些老年人从岗位上退下来之后，往往会生出一种人走茶凉、门前冷落鞍马稀的感慨。其实这是一种正常的现象。近山则成山翁，近水则做渔夫。只要我

们在职时，为社会、为人民、为国家做出了应有的贡献，尽职尽责了，那么退休之后，我们就没有必要感到失落、感慨、郁闷。

**耐得住“独”** 人到晚年常常处于孤独生活状态，如子女不在身边或者丧偶。孤独，换个角度看，也是一种难得的生活境遇。在没有外界纷扰的环境中，老年人可以视之作为一种新的契机、新的起点和新的学习生活环境。每一种命运都是最好的安排，既然孤独降临了，老年人就要坦然接受，并且充分享受孤独之美。在孤独的环境里，通过开发自己的各种爱好，把平凡的日子打理得活色生香。

□钱国宏



《群主说了算》

□郑双宝

## 婆媳之间

## “百变”儿媳

日子过得太快了，但又在快速飞逝的日子里做了很多事，读书、写文章、投稿、更新个人公众号、上论坛分享交流……

再忙，人间烟火生活也要如常进行。家人都爱吃饺子，所以我连续三天给家人包了饺子，白萝卜肉馅儿的。白萝卜未挤水，就保持原汁原味。大家一致说：“特别好吃。”

公公婆婆岁数大了，已经不能再像以前那样参与、享受包饺子的乐趣了，可是婆婆又总是保持着关心，只要我说包饺子，她就总是不落忍，颤巍巍地走进厨房要给我帮忙。于是，为避免“招惹”可爱的婆婆，这两年，我总是一个人悄悄在厨房单枪匹马地完成。煮好饺子端上桌后，婆婆就惊讶地说我会变戏法。

86岁的婆婆前段时间摔了一跤，头摔破了，住院一周，经全面检查，所幸是皮外伤，无大碍。出院后，她的右臂又摔骨折了，不能手术，只能用护具固定保守治疗，于是我们精心照顾、陪伴着她。

现在婆婆的记忆力严重下降，时常糊涂健忘，有时会搞不清彼此之间的身份和辈分。因此，每天我们都有不同的身份。比如，我有时是妹妹，有时是邻居，有时是同事，有时是女儿，有时是她的好朋友。但婆婆永远都清楚地记得我的名字，即使把大家的名字都叫错了，也从来没有叫错过我的名字。当家人认真给婆婆纠正我的身份时，我总是笑呵呵地摆手阻止，说：“妈，不管咱们之间怎么称呼，都是一家人。”

那天，婆婆感激地看着我说：“成彬啊，你是我的贵人。”而那时，我的身份是和她一起工作多年的“同事”。有一天晚上，我照顾婆婆躺下后，她嘱咐我：“成彬，路上慢点儿，天黑。”那时，我是送她回家的好心“对门女邻居”。婆婆的话语，总是让我笑，眼睛里却含着心疼和感动的泪。

这就是真实的人间烟火：有老人，有孩子，有工作，有家庭，有三餐，有文学，有理想，有原汁原味的的生活，更有很多平凡的感动和幸福。

□刘成彬