

婆媳之间 •

婆婆是儿媳的表率

与婆婆相伴已逾二十载，我深感幸运，得遇世间好婆婆。

初见公婆之时，心中不免有些忐忑。我特地请教已婚同事，询问应备何礼、作何准备。然见面之后，方觉他们和蔼可亲、平易近人，给予我前所未有的温暖与亲切。自那一刻起，我便融入了这个和睦的大家庭。大学毕业后，我因病进行手术治疗，那是我人生中首次做手术，心中难免惶恐。婆婆知悉后，力劝我去她那里，还特地请假全程陪伴，直至我身体恢复。

婆婆对儿子及家人的爱，无微不至。爱人1996年暑假归家时，婆婆毫不吝啬地为他花费八千余元购置电脑。当时，这笔开销几乎相当于一个普通家庭一年的收入。自有了孙辈，只要孩子们有所需，婆婆

总是第一时间满足，无论多难都会尽力而为。婆婆在医院工作多年，家住医院分配的住房，亲朋好友无论哪位需要帮助，她都会全程陪同。曾有一次，朋友偕爱人来医院看病，因对环境陌生，婆婆毫不犹豫地伸出援手。事后我才得知，当时她自己也刚做完手术出院不久。

回顾与婆婆的相处时光，那些温馨的点滴总是历历在目。每一次为爱人申请荣誉或者办理证件时，婆婆总是最得力的助手，为我们准备各种材料。回国时，我的衣物带得不多，但婆婆从不吝啬，打开所有衣柜，将最时髦的衣物和首饰任我挑选。她还特地为我和爱人买了几套备用衣物，细致入微。

每次我回国都行程紧凑，早出晚归。

而婆婆总是早早起床，为我准备丰盛且营养齐全的早餐。晚上回家，桌上总是摆满了切好的各种水果，还有热乎乎的鸡汤温暖我心。

我两次在国外怀孕生子，婆婆与公公都不辞辛劳，提前一个月赶来照顾，从产前到产后，无微不至。每次来，两个托运的行李箱都装得满满当当，各种吃的、给我们和孩子们的礼物，应有尽有。十年间，国内外往返十四次，每次都几乎住满签证允许的时间。他们来国外帮我们带孩子，那份关怀与照料，我至今难以忘怀。

来到我们这里后，婆婆几乎包揽了所有家务。每当我想要帮忙，她总是婉拒：“你们平时工作忙，既然我们来了，就让我们来做吧。”离别前，她总会包很多包子、

饺子和粽子，将冰箱塞得满满当当。那些亲手做的美食，远比超市买的、朋友送的更美味。

婆婆性格乐观，总能看到他人的优点，从不轻易责怪别人。她学习力强，常常向我请教电脑知识，还认真做笔记。只要是孩子们喜欢吃的菜，她就在网上搜索菜谱，现学现做。我被她的学习精神所感动，闲暇时便教她一些电脑、手机知识。

在我看来，聪明的婆婆知道如何待儿媳如女儿，而懂事的儿媳也明白将婆婆视如亲妈。婆媳关系的核心在于互相尊重，做长辈的照顾晚辈，做晚辈的尊重长辈。婆婆是儿媳的表率，儿媳则是孙子孙女的榜样。榜样好，家道才会昌盛。婆媳相处，本质在于真心相待，以心交心。 □肖灵艳

同一屋檐 •

与弟写字“说话”

中秋节，84岁的老弟拄着拐杖，蹒跚半个小时，穿行3条大街，爬上三楼来我家看望我和老伴儿。我们聊天的时间，没有他来时所用的时间长。心里话都没有说完，他就起身回家了。他说：“走路觉得费劲了，体力大不如前。天还不冷，过来看看，不来心里总是牵挂。”

我们姐弟4人，姐姐和大哥十几年前就已去世，现在只有我和弟弟，也都80多岁了，我们都很珍惜剩下的时光。珍惜、留恋，不单单是生命，隐隐的还是耄耋之年的亲情。

我们的听力都很差。他一坐下，我立马扯出几张白纸和圆珠笔递给他，以便相互通过写字“说话”。交流中，除互道身体、饮食、心情之外，主要是重温家庭的旧情和父母的教诲，也隐隐谈了几句身后事。虽然平常，但都有深深的暖意、慰藉和舒心，心里有一股难以言状的亲热与不舍。

他不能久坐，要走时我没有强留。我送他出客厅，他往下迈楼梯时，走一个台阶回一次头，看看我，不住地挥手，让我止步。

晚上，我辗转反侧不能入睡，感到我们就像秋后树枝上残留的几片老叶，不想落下，暗自吟咏着：“亲弟兄，亲弟兄。泪痕隐隐寄怀衷。语涩声低情脉脉，恋枝老叶沐晨风。”

□张治安



《打消顾虑》

□于昌伟

祖孙之间 •

爷孙协议

小孙子上小学一年级后，儿子儿媳工作忙，让我和老伴儿帮忙带孩子。没两天，我就发现小孙子总剩饭，说了好几次都不听，得想个办法让他改掉这个习惯。

吃饭时，我对小孙子说：“浩浩，你会背《悯农》吗？”小孙子立马背起来：“锄禾日当午，汗滴禾下土……”我说：“浩浩，古人都知道粮食来之不易，可你怎么不知道珍惜粮食呢？”见小孙子低头不语，我说：“咱俩签个协议吧，以后不许剩饭剩菜，可以吗？”小孙子听了直摇头，说：“我才不和你签协议呢。”

我听了很生气，但又觉得不能放任他浪费粮食。于是，我对他说：“要不这样，我碗里剩一粒米，罚我给你5元钱，你剩一粒

米，罚你给我5角钱。”小孙子说：“不行不行，我就那点儿压岁钱，让你扣完，我就没钱了。”见小孙子不同意，我决定让他先尝些甜头儿。

第二天晚上吃过饭，我故意把一粒米剩在碗里，说：“浩浩，你看爷爷吃得多干净呀！”说完，还把空碗递给孙子看。小孙子拿过碗看了一眼，突然像是发现新大陆似地兴奋地喊道：“爷爷，你没吃干净。哈哈哈，罚5元钱！”我假装拿过碗一看，惊讶地说：“啊，还真没吃干净，剩了一粒米。”见小孙子兴奋的样子，我毫不犹豫地拿出5元钱给了他。小孙子收完钱，便答应和我签协议了。从此，小孙子再也不剩饭了。

□汪小弟

父亲母亲 •

母亲没敢打电话

我给七十多岁的母亲买了一部老年手机，并耐心地教会了她如何接打电话。当母亲按照我的设置按下数字“1”键时，我的手机响了；同时，当我拨打母亲手机时，手机里传来了清脆的女声播报：“儿子来电。”母亲高兴得直拍手。

从此，母亲有事没事总爱给我打电话。电话里，她给我讲田里的玉米又长高了，菜园里的梨树挂满了果，今天母鸡下的蛋比昨天多……讲到最后，母亲总会欢天喜地地说：“真好，妈都一大把年纪了，还能用到手机。”

母亲每次打来电话，我都耐心地倾

听，也时不时地插上几句。有时，因工作太忙，无法及时接听母亲的电话。事后，我赶紧给母亲回电话。电话里，母亲开心的笑声令我倍感欣慰。

那次，我在单位加了一夜的班，第二天早晨回到家，匆匆吃过早饭后，困意渐浓，躺在床上刚眯上眼睛，母亲就打来了电话。电话里，母亲非常兴奋，滔滔不绝地给我讲起了近期发生的一些趣闻轶事，我乐呵呵地回应着母亲的笑。

忙忙碌碌中，我突然发觉，母亲有好几天没有给我打电话了。晚上，我怀着忐忑不安的心情拨通了母亲的手机。我还

没开口，母亲就急不可耐地说：“儿子，你是不是工作很辛苦，注意多休息，千万别累着啊。”我问：“妈，这几天你咋没给我打电话呢？”母亲满含歉疚地说：“妈上次给你打电话，刚开始你还跟我讲几句，后来就听到你打呼噜的声音了。孩子，是妈打扰你了。”

原来，我上次接听母亲的电话，听着听着，眼皮发涩，竟然不由自主地睡着了，导致母亲怕打扰我，从此“不敢”给我打电话。那一刻，我突然明白，不是母亲打扰了我，而是我应该经常给母亲打电话。 □顾士忠

饺子和粽子，将冰箱塞得满满当当。那些亲手做的美食，远比超市买的、朋友送的更美味。

婆婆性格乐观，总能看到他人的优点，从不轻易责怪别人。她学习力强，常常向我请教电脑知识，还认真做笔记。只要是孩子们喜欢吃的菜，她就在网上搜索菜谱，现学现做。我被她的学习精神所感动，闲暇时便教她一些电脑、手机知识。

在我看来，聪明的婆婆知道如何待儿媳如女儿，而懂事的儿媳也明白将婆婆视如亲妈。婆媳关系的核心在于互相尊重，做长辈的照顾晚辈，做晚辈的尊重长辈。婆婆是儿媳的表率，儿媳则是孙子孙女的榜样。榜样好，家道才会昌盛。婆媳相处，本质在于真心相待，以心交心。 □肖灵艳

生活点滴 •

吃早点

小区附近有个早点部，油条、烧饼、素馅包子、肉馅包子、豆腐脑、小米粥、混沌……品种繁多且价格便宜，服务员也热情周到，干净利索。我经常跟老伴儿一起到这里吃早点，两个人吃一顿早点也就十几块钱。

为了方便顾客，每天早晨，服务员会把几张长条桌子摆到门前空地上，四周再摆上十几个各种颜色的塑料凳子；桌上放着一次性筷子、餐巾纸、辣椒油、醋瓶子，看着就让人舒服。有不少青年男女、老人、孩子、清洁工人来此吃早点。

我和老伴儿是这里的常客，一来二去，跟服务员成了熟人。不太忙的时候，有的服务员会坐下来跟我俩家长里短地聊聊天。

我爱吃这里的混沌，大葱猪肉馅的，上面漂浮着紫菜、香菜，我再添上点儿辣椒油，倒上点儿醋，味道好极了。这家的油盐烧饼也不错，松脆可口。我一碗混沌加一个烧饼，吃得挺饱，肚子里暖和和的。

老伴儿和我的口味不同，她爱吃这家的小米粥，熬得挺到火候，黏稠又有汤汁。老伴儿每次总是要一碗小米粥加一个烧饼或一个素馅包子、一根油条。

我还会向服务员要点小咸菜，让老伴儿就着喝粥。我从小就养成了爱吃咸菜的习惯，喝粥没咸菜不行，但老伴儿并不爱吃咸菜，我是把自己的习惯强加给了她。小咸菜是早点铺的人自己腌制的，里面有白菜、小黄瓜、小辣椒，很好吃，我便想买点带回家，问服务员：“你们这的咸菜卖吗？”服务员笑着说：“不卖，卖了大伙就不够吃了。”

吃完早点后，年轻人都用手机付款，我没有智能手机，所以总是提前把钱交了，随后说：“老了，记性不好，怕吃完就走……”服务员总是笑着说：“没事，下次再给也一样。”有个女服务员更逗：“没关系，我们就是给大家做饭的。”话这么说，让人听了很舒服。

有一天早晨像是要下雨，我就没让老伴儿出去，我自己带上手拉车、保温盒，买了两碗豆腐脑、两个烧饼，装好之后扭头就走，没想到这次真的忘给钱了。一位服务员大概是新来的，跟我不太熟，不客气地说：“您还没给钱呢！”坐着吃早点的人都扭头看向我，弄得我挺不好意思，赶紧交钱的同时自我解嘲：“老了就是忘性大，要不我为啥每天都提前交钱呢！”里面一位熟悉的服务员朝我笑了笑：“没事没事……” □韩铁静