

父亲母亲

家有“老公主”

前些天,哥哥在家人群里发了一段视频。画面上粉白的墙壁上盛开着一朵朵小花,疏密有致,摇曳生姿,颇为动人。透过那扇窗,我辨认出这是母亲的房间。

半个月前,母亲去了姐姐家。想象一下,当母亲回到哥哥家里,看见焕然一新的房间,粉白的墙壁上有娇嫩鲜艳的花朵开放,该会多惊喜。

去年,父亲永远离开了我们。全家人都很悲痛,当看到白发如霜的母亲悲伤而落寞的神情时,我们心中更如针扎一般,疼痛不已。父亲走了,我们不再有床前尽孝的机会,唯一能做的就是照顾好母亲,让她在失去伴侣的日子里,能安享晚年。这也是我们对父亲最好的报答和怀念。

我对母亲说:“妈,过去有爸爸的拖累,您哪里也去不了。现在,您有什么心愿,我帮您实现。”

母亲略一思忖,便开了口:“有一个大表妹,30年没有见面了,不知是不是还活着?母亲微皱着眉头,眉宇间有着隐隐的担忧,也有着浓浓的期待。

我马上拿起手机,给几个亲戚打电话。几经辗转,终于打听到这位大姨还健在,住在邻县的乡下。于是,我很快安排她们见了面。在去看大姨的路上,母亲像小姑娘一样兴奋、急切,不停地问我,远不远了?还有多远?

这对30年没有见过面的白发苍苍的老姐妹,见面后聊得热火朝天,似乎要把积攒多年的话一下子向对方倾诉完。儿时温馨的时光,几十年的人世沧桑,酸甜苦辣,都在她们眼前一一闪过。她们时而热泪盈眶,时而摇头叹息,时而拊掌大笑。

从大姨家回来后,母亲给健在的姨和舅们打电话,与他们一起分享与大姨相见的喜悦。

看着母亲兴致勃勃的样子,我说:“妈,以后您想见谁,咱就见谁;您想去哪里,咱就去哪里。”

母亲对我说:“想见你姑姑了,她腿脚不好,也不知道能不能走路了。”

姑姑是父亲唯一的妹妹,与母亲感情一向甚好,算起来与母亲也有五六年没有见面了,难怪母亲思念她。

我拍着胸脯说:“行,一定带您去大同。”

母亲咧着嘴笑着,那表情就像一个想要得到满足的小女孩,道道皱纹舒展开来,眼眸中闪烁着明亮欢喜的光芒。

母亲已经86岁了,但我们给她买衣服总是买一些很时尚的衣服。入秋前,我给母亲买了一顶红色宽边棉布帽,还有一件银灰色的毛衣。母亲美滋滋的,在镜子前

照了又照。我故意逗她:“多漂亮呀,像一个美丽又时尚的老公主。”

“老公主?老妖精还差不多。”母亲说着,忍不住拍手大笑起来。

是的,自从父亲走后,我们把母亲视为掌上明珠,当公主来宠。家有“老公主”,让我们兄妹的心靠得更近,贴得更紧。我们时常隔着万水千山,在电话中商量怎么给母亲过生日,怎么给她制造意外的惊喜,怎么让她穿得更舒适,怎么满足她的心愿……

年迈的母亲非但不是我们的负担,相反是我们兄妹共同的财富。我们把对父亲的深情怀念投注到母亲身上,宠爱她,呵护她。这是我们最大的幸福,也是我们对九泉之下的父亲最好的告慰。

□张燕峰

同一屋檐

看父母演出

今年重阳节,父母要参加社区组织的广场舞表演,他们兴高采烈地向我发出邀请:“儿子,去看演出吧,给我们加油!”我支吾着说:“爸妈,对不起,我还有事……”父亲脸上的笑容立马消失了,但他并没有说什么,只是摆摆手,让我去办自己的事,母亲嘱咐我开车要注意安全。

我的脑海里突然浮现出儿时的一幕。有一年“六一”儿童节,学校举行文艺演出。父母早早地把我演出的服装和道具准备好,在演出过程中,他们热情地为我鼓掌。演出结束,父亲奖励我一个精美的日记本,母亲给我买了一根甜甜的冰棍……想到这里,我懊悔不已。

当我办完事急匆匆地赶到演出现场时,父母正在台上表演广场舞《最炫民族风》。父亲动作娴熟,脸上洋溢着微笑。母亲手持折扇,舞姿优美。我掏出手机,拍下了许多精彩瞬间,还情不自禁地为他们鼓掌。

表演结束后,父母从舞台上走下来。我迫不及待地迎上去:“爸妈,你们跳得真好!我给你们拍了好多照片。”父母看着我,兴奋、喜悦之情溢于言表。

□张少刚



时话冰城

哈尔滨初雪

当哈尔滨迎来今冬首场降雪,这座充满魅力的城市瞬间披上了银装,化作一幅动人心魄的冬日画卷。雪花在空中翩翩起舞,为哈尔滨增添了一抹独特的美丽风景,令人沉醉不已。

我深爱着这座城市,不仅因为它的美景,更因那些令人难以忘怀的美食。全麦大列巴的醇厚口感、榛蘑炖小鸡的鲜美滋味、锅包肉的酥脆爽口、得莫利炖鱼的鲜嫩滑口、铁锅炖的豪迈风格,以及清真金盛炭火锅的热烈氛围,每一道都是味蕾的极致享受,让人心生欢喜。

然而,哈尔滨的魅力远不只于此。索菲亚教堂的钟声悠扬回荡,在雪后的空气中久久不散,仿佛在诉说着这座城市的历史与故事。中央大街上的艺术建筑,在雪的映衬下更显典雅庄重,别有一番

韵味。松花江上,中东铁路大桥横跨两岸,见证了哈尔滨的变迁与发展,成为了一道亮丽的风景线。斯大林公园里,风格各异的雕像在雪中屹立,仿佛在诉说着往昔的辉煌岁月。

哈尔滨歌剧院内,艺术之花璀璨绽放。音乐与戏剧在这里交融碰撞,为这座城市增添了无限的文化底蕴。而龙塔作为哈尔滨的标志性建筑,更是俯瞰这座冰雪之都的绝佳之地,让人流连忘返。

哈尔滨,这座唯美浪漫的冰雪之都,用它独有的方式诠释着冬天的诗意与美好。每一片雪花、每一道美食、每一处风景,都让人心生向往,流连忘返。

□刘海银

回忆杀

姥姥的味道

每到中秋节,我都会情不自禁地回想起姥姥做的饭菜,回味那难忘的味道。

我小时候长得瘦,每次去姥姥家,她都会把自家养的老母鸡炖了,我老远就能闻到鸡肉汤的香味。如果吃不完,第二天姥姥就再往汤里放几块土豆,她会吧鸡肉块偷偷埋在我的碗里,却骗哥哥吃土豆。

春天到了,我和哥哥一起爬上老榆树,把榆钱装满篮子回家。姥姥把榆钱洗干净,用一点油在锅里炒一下,再将玉米面用水搅拌均匀后摊在上面,将锅盖盖严,用湿抹布围上一圈,等到热气冒得差不多了,“榆钱饭”就做好了。

端午节清晨,姥姥用东拼西凑的彩线搓捻成绳,系在我的手脖上,然后把剥好皮、放好糖的粽子端到我的眼前,旁边还有一个又白又嫩的煮鸡蛋。

中秋节时,姥姥扎着围裙,从清晨忙到黄昏。姥姥把猪肉剁成馅儿,再把粉丝、黄瓜、辣椒切碎后攪成一坨,与肉馅儿和在一起,包成三合面的大包子。包子是圆的,蒸屉是圆的,桌子是圆的,树梢上的月亮是圆的,入座的一家人也是团团圆圆的。

吃完晚饭,院子里的葡萄架下,姥姥拿着一把大蒲扇扇着风,然后把几块青丝玫瑰月饼切成小块。我们兄妹和邻居家的小伙伴围坐成一圈,一小口一小口地吃着月饼,听姥姥给我们讲故事,小一点的孩子有时会在姥姥的腿上听着听着就睡着了。

姥姥96岁时去世,她走的那天,正赶上中秋节。明月高悬,我趴在姥姥的被窝里,哭着哭着,不知什么时候就睡着了。

离开家乡到县城再到省城,每逢中秋节,我都会想起姥姥,回忆起姥姥的味道,似乎又回到了自己的童年。

□刘丽

退休生活

做饭与吃饭

人生的旅程就像一场马拉松,在工作的赛道上奋力奔跑了多年后,终于迎来了退休。告别了繁忙的工作节奏,生活仿佛按下了慢放键,而我也有了足够的时间静下心来,细细品味做饭与吃饭的乐趣。

清晨,阳光透过窗帘的缝隙轻柔地洒在脸上,唤醒了全新的一天。不再被闹钟催促,我悠然地从睡梦中醒来,满心欢喜地走进厨房。以往,厨房只是匆忙准备早餐的地方,如今却成了我探索美食的乐园。

打开冰箱,里面琳琅满目的食材仿佛在等待我的挑选。今天,我决定做一份蔬菜煎饼。从篮子里取出新鲜的胡萝卜、西葫芦,洗

净切丝,打入鸡蛋,加入面粉和适量的水,搅拌成细腻的面糊。在平底锅中倒入少许油,待油温适中,将面糊缓缓倒入锅中,形成一个圆形的饼状。小火慢煎,面糊逐渐凝固,散发出诱人的香气。翻面的瞬间,金黄的色泽让人垂涎欲滴。不一会儿,一份色香味俱佳的蔬菜煎饼就出锅了。搭配一杯香浓的豆浆,坐在洒满阳光的餐桌前,慢慢品尝这第一口的满足,内心充满了宁静与喜悦。

傍晚,夕阳的余晖将天空染成了橙红色。我会准备一份简单而温馨的晚餐,或许是一碗热气腾腾的蔬菜汤面,或许是一份清爽的凉拌沙拉。一家人围坐在餐桌前,分享

着一天的见闻,笑声和话语交织在一起,温馨的氛围弥漫在整个房间。

退休后的日子里,做饭不再是为了填饱肚子,而是一种对生活的热爱和对自己的关怀。我会精心挑选食材,注重营养搭配,用心烹饪每一道菜肴。每一次用餐都是与家人和自己的一次心灵交流。在这平凡而又珍贵的时光里,我学会了珍惜生活中的点滴美好,享受着慢节奏带来的宁静与满足。

做饭,是对生活的一种态度;吃饭,是对自己的一种关爱。在退休的岁月里,我愿在这烟火气息中,继续书写属于自己的美味篇章。

□王振策