

回忆录

## 母亲爱囤货

适逢“双十一”，母亲一大早便来敲门。我开门一看，母亲略显佝偻的背上扛着一个大麻袋，看到我乐呵呵地笑了起来。

我忙把母亲迎进门。母亲卸下背上的麻袋，抹了把汗得意地把麻袋里的东西一一向我介绍：“这些都是趁便宜囤的货。小汽车，给孩子的；厚毛衣，给你的；洗头膏给你，沐浴乳妈用，买两套便宜呢……”我接过母亲麻袋里的东西看起来，小汽车，孩子早过了爱玩玩具车的年纪；厚毛衣很扎人，尺码也不对；洗头膏更是配料、添加剂一堆的杂牌。这哪里是省钱，分明就是浪费钱。我不得不得责怪起母亲来：“妈，你这些东西囤错了。”母亲有些尴尬地辩解道：“多囤点，总能用到的。”

其实，母亲爱囤货，是从很多年前就开始的。那时我还小，家中条件也不富裕。母亲种了一片庄稼，每当丰收时她总会起早贪黑地守在自家田里，生怕被别人拿走一根麦

穗。别人家的粮食是卖一点，自家留一点，而母亲则是全部囤在家里。看着邻居家用卖了粮食的钱买肉开荤，而我家依旧是窝窝头配青菜，我忍不住跟母亲抱怨起来：“妈，咱也把粮食卖了换肉吃吧。”可母亲却坚定地摇了摇头：“妈是从饥荒年代过来的，可以没有肉，但不能没有米。”因为囤粮，我家在最困难的时候仍能吃上白米饭，就着腐乳、酱瓜吃得喷香，我们从没饿过肚子。

后来，家里条件渐好，母亲又迷上了囤毛线。毛线可以织背心、毛衣、围巾，自己织可比从裁缝店买便宜多了。母亲原本种庄稼的手拿着毛衣针格外别扭，但为了省钱，只识几个字的她买了教织毛衣的图书来，点着小煤油灯对着图画看了又看。她的手不知被毛衣针扎了多少回，才在天凉时给我织成了一件毛衣。

再后来，母亲囤的东西开始多了起来，从青菜萝卜到厨房用品，从干菜到瓶瓶罐

罐。她把自己囤的青菜腌成酸菜装进瓶里，鲜笋晒成干装进塑料袋，除了自己留了大份的，其余的她牵着我的手，一家一家送给邻居们，不光赢得了好评，还得到不少回赠。母亲小心翼翼地把邻居们回赠的腌肉、咸菜囤起来，没菜的时候拿出来给我们下饭吃。

我上大学报到前，母亲为我囤了满满两个行李箱的衣服。工作的时候，母亲怕我吃的菜不干净，把地里种的青菜囤了不少，焯水后放入保鲜袋寄来，吃的时候直接拿出来翻炒就行。我结婚有孩子后，她又为孩子囤各式各样的小衣服、小鞋子。

母亲爱囤货，只是囤的东西里面几乎没有她自己的。看到母亲宝贝似地捧着在我看来无用的东西，我突然鼻子一酸，母亲什么时候能为自己想一想啊！母亲囤的东西，都是她对孩子的一片心啊！

□赵琼

退休生活

## 垂钓记趣

退休后我迷上了钓鱼，前些日子碰到一件罕见的鱼钩扎进鱼肚皮的趣事。

那天我来到河边，找好钓位，打好窝子，挂上饵料，气定神闲地坐下。约莫一支烟工夫，浮漂猛地下沉。“大鱼！”狂喜之际，我猛抬手腕疾速提竿，但瞬间感觉鱼钩上空无一物。“脱钩了！”我心底一声叹息。然而蓦地，鱼钩分明又钩到了什么。随即鱼线绷紧，笔直向河中央蹿去。我连忙挥舞鱼竿，缓缓画“8”字溜鱼。十多分钟后，那鱼才精疲力竭，被我拉到河边。一旁的钓友帮我用抄网将它捞上来。细细一瞧，那鱼钩竟不是钩住鱼唇，而是深深地扎进了鱼肚皮。我和钓友一起揣摩刚才的水底情景：那鱼吞进鱼饵和鱼钩，觉得大事不妙，忙弃鱼饵欲逃，我疾速提起的鱼钩恰巧钩到鱼肚皮。就这样，一条四五斤重的大青鱼以这种方式“乔迁”进我的鱼护，我连称稀奇。

类似的垂钓趣事还有不少。那天我在河边坐下，调好立漂，也是一支烟工夫，立漂缓缓下沉两目后，纹丝不动了。以往上鱼从没有这种情况，真有点奇怪。我轻轻抬了抬手腕，感到有点分量，疾速将鱼竿拉出水面，哇塞，作为饵料的蚯蚓上挂着一只大螃蟹。落地后的大螃蟹竟然一只蟹螯抓住还在蠕动的蚯蚓，另一只蟹螯撕扯下一段蚯蚓往嘴里送，那副慢条斯理大快朵颐的惬意憨样，引人发笑，全然不觉自身已经大祸临头，即将被我端上餐桌。 □陈祖龙

邻里之间

## 爱心座椅

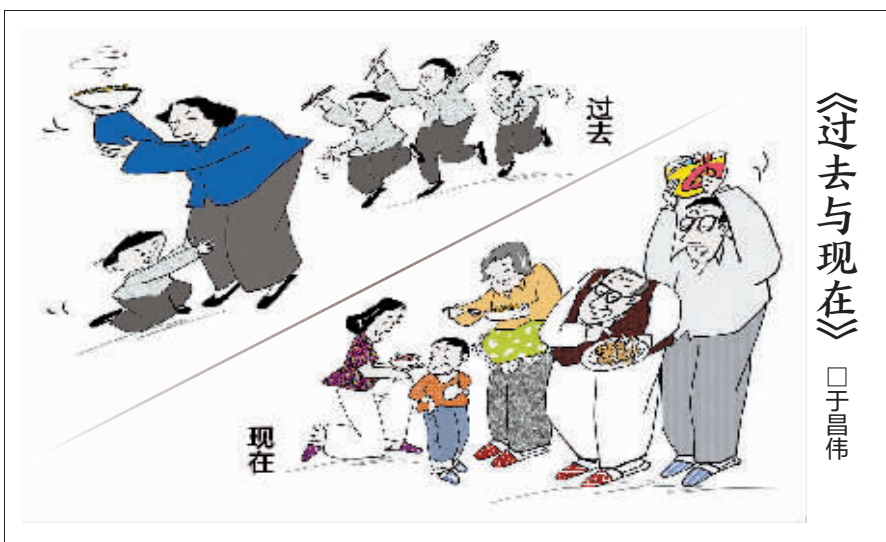
我因罹患脑梗死，造成了左侧肢体偏瘫。经过4个月的住院治疗和6个月的针灸理疗后，我能站立、走路了，为了巩固来之不易的成果，我每天坚持到小区里进行走步锻炼。

由于走一小会儿就累了，我总要不断地借助工具休息一下。小区一个车库门口，经常有人在那里休闲娱乐，好不热闹。每当我经过那里，都会向他们借椅子坐一会儿，每次他们都非常热情。

突然有一天，我发现他们似乎每天都有意放一把空椅子在那，仿佛是专门为我准备的。我在心里复盘这几天来路过时的点滴，更加确定了他们对我的照顾，一股暖意涌上心头。

于是，我写了一封感谢信，塞进了车库的窗缝里，并将这把椅子的故事发到了微信朋友圈。很快，这条消息就收到了朋友们大量的点赞和好评，刘大姐还称它为爱心座椅。

虽然康复锻炼很苦、很累，但邻居们的一个微笑、一声鼓励，都是我坚持下去的无限动力。 □白志新



《过去与现在》

□于昌伟

祖孙之间

## 斗智

外孙文文今年8岁，上小学二年级，思维能力强，常拿一些智力题考我们。

一天，外孙出了一道题考我：“4和2等于几？”我仔细想了一想，4与2加、减、乘、除，只能有3个结果，于是便答道：“6、2、8。”外孙说：“错！”他解释说：“我说的4和2，怎么会有3个答案？4和2就是4与2的和呀！”我只得服输。

第二天，我给他出了一道数学题：“1+1=1；3+4=1；2+1=1；5+7=1。这4道题是对还是错？”外孙瞪着眼珠子愣了半晌，茫然无语，最后承认想不出答案，请我揭开谜底。我说：“1市斤加1市斤等于1公斤；3天加4天等于1周；2市尺加1市尺等于1公尺；5双袜子加7双袜子等于1打袜子。”外孙听了答案先是说真有意思，但过一会儿

却很有点不服气地说：“外公的题不是数学题，是智力题，外公耍赖！”

外孙学习积极性很高，老伴儿问他：“你最喜欢语文课还是喜欢数学课？”外孙摇摇头，老伴儿又问：“你喜欢音乐课还是体育课？”外孙还是摇头。老伴儿急了：“那你到底喜欢什么课？”外孙不慌不忙地回答：“我最喜欢‘下课’。”

一天，外孙问老伴儿：“为什么蝴蝶给花园带来了生气？”老伴儿说：“蜂飞蝶舞，当然带来了生气呀。”外孙说：“错，是因为蝴蝶采走了花粉，所以花儿就生气。”老伴儿笑了起来：“是这样吗？”

和外孙斗智时，听了外孙的奇言妙语，我们仿佛感到自己也变成了一个天真烂漫的孩子，其乐无穷。 □郑桂初

生活点滴

## 手机探索记

两年前，弟弟送给老爸一部智能手机，老爸如获至宝，迫不及待地开始研究如何使用。

老爸首先学习如何开机、关机，如何保存电话簿、拍照、拍视频……我和弟弟先后教了好几遍，老爸总算弄明白了。有时我回家看望老爸，他经常拿出手机让我看他近期拍的照片或者视频，并让我多提建议和意见。一位80岁的老人竟然还有这股好学劲儿，确实让我佩服不已。

有一天，老爸拿出他的手机对我说：“我想学一下如何在手机上打字，试了几次都没有成功。”我问老爸：“你会不会汉语拼音？如果会就好办多了。”老爸听我这么一说，立刻回答道：“我的汉语拼音学得相当不错，到现在也没忘记。”既然老爸有这个信心学会，我自然尽心尽力教。几次之后，老爸竟然完全掌握了要领。

几天后，老爸又提出手机打字太累眼睛，问我有更好的办法。于是我又教老爸发语音、视频，老爸学得还挺快，基本一点就透。自此以后，老爸有事找我和弟弟都会发语音，现如今手机使用得越来越得心应手。

对于新生事物，老年人刚开始往往拒绝，一旦尝到甜头后，他们也会欣然接受。做晚辈的一定要有耐心，帮他们与时俱进，毕竟紧跟时代的步伐也是一件令人快慰的事。 □梁军

父亲母亲

## 母亲为父亲做了60年老布鞋

从朝气蓬勃的青年到鬓发双白的老人，不知不觉间，父亲和母亲的婚姻，在相互包容、相敬如宾中牵手走过了60年。

母亲20岁那年由外婆做主，嫁给了正在师范学校读书的父亲。我问母亲：“你跟我爸的婚姻幸福吗？”母亲低头平和地做着一双老布鞋：“傻儿子，过日子跟你看小说、写文章是两码事，我跟你爸结婚60年，过的日子就像这双老布鞋，样子是比不上如今的鞋漂亮，可这是你妈一针一线缝起来的，结实。儿子，婚姻的幸与不幸，不是旁人能给你说东道西的，过日子要的是心平，就像这双鞋，很合你爸的脚，这只有我

知道，因为我给你爸做了60年。”

母亲还告诉我，他们的婚姻之所以幸福，一直遵循着这样一个原则：当他们因一些家庭琐事争论不休，母亲火气正盛时，为了避免因不必要的吵闹伤害感情，父亲就会主动退避三舍，直到母亲情绪稳定，父亲才心平气和地与她以心换心，求得她的认同，化干戈为玉帛。携手走进婚姻60年来，正因为有了父亲的包容和冷静，有了母亲的宽容和大度，他们的婚姻才能幸福地走下去。

曾有人说，文化和地位相差悬殊也会导致婚姻破裂。可从父母的婚姻中，我却

看不到这种现象。父亲是上世纪60年代的师范中专生，从乡党委书记到区政府副区长一路事业顺利，而母亲却是一位连小学都未毕业的妇女，两人文化相差甚远，可日常生活中他们依然恩爱有加。

母亲为父亲做了60年老布鞋，这一双双老布鞋承载着父母60年的幸福婚姻。在这一双双温暖的布鞋中，我们成长、离巢、高飞、拼搏，透过窗户看外面的景致，细心收藏这老式布鞋散溢的博大、厚爱。这样的家如一缕清凉的风，抚平一季又一季的躁动，吹送一生一世的温馨。

□唐文胜