

回忆杀

婆婆留给我的念想

在我家缝纫机的抽斗里，有一个婆婆亲手给我缝制的粉线绷子，我已经收藏了40多年。因为，这是婆婆留给我的唯一的念想。

婆婆勤劳干练，且有一双巧手。在那个物资匮乏的年代，家里6个孩子的衣服都是婆婆亲手缝制的，尽管布票不够用，但婆婆精打细算，拆拆洗洗，缝缝补补，把孩子们穿得邋遢就会被人笑话”，这是婆婆的持家理念。

婆婆做得一手好针线活。我结婚那年冬天，婆婆给我做了一件玫红色线缙棉袄，我穿在身上，暖在心里。细密的针脚，合身的中式款式，谁见了都说好。在婆婆这里，我享受到了久违的母爱。

儿子出生后，我休完56天产假就要上班。那时还没出正月，婆婆怕我带孩子上班路上冷，就给孙子做了一件棉斗篷。粉红色带暗花的线缙斗篷面料，黄底带小绿花的棉布里子，里外三新，厚厚实实，样式美观。更出彩的是，斗篷帽子是虎头造型，帽子中间用黑线绣了一个“王”字，帽顶有两个用白色兔毛沿边儿的毛茸茸的大耳朵，新颖别致又好看。

婆婆心灵手巧，给孙子裁剪的小棉袄、小棉裤特别合适，棉裤穿上不卡裆、不卡腿，还方便换尿布。她给孙子做的虎头鞋结实耐穿，虎头做得虎虎生威、活灵活现，令托儿所的孩子妈妈们羡慕不已。初为人母，有婆婆这个好帮手，我轻松了许多。婆婆当时还没退休，针线活大多是晚上在灯下忙活的。

婆婆善于动脑，勤于动手。闲暇时，她用做斗篷剩的下脚料给我做了个粉线绷子，让我做棉衣时使用。那天，婆婆把粉线绷子送给我时，真是惊艳到我了。宝葫芦形状的造型，浅粉色的线缙布面镶着黑色滚边，细密的针脚，新颖的样式，令我爱不释手。婆婆说，这个线绷子就好比木匠用的墨斗，但里面装的是淀粉，用的时候把中间的线绳一拉，线绳带出白粉，然后对准棉衣要走针的行距轻轻一弹一下，就会显出一道白印，走针时顺着白印引线就不会歪了，这样做出来的活儿板正、漂亮。

这么多年来，我把粉线绷子视如珍宝。每当看到这件珍品，婆婆的音容笑貌以及当年家里温馨、和睦、欢乐的景象，就会浮现在我的眼前。

□乔宪俊

人生智慧

过犹不及

家里天竺葵的叶子干枯了，我没有在意，秋已深，草木知秋，很正常。

可是，它开始有些不正常。叶子不再像以前那样是黄褐色的，而是变成了干枯的灰色。莫非上的花肥太多，把花烧死了？

三个月前，我请教门卫师傅如何把花种好。他在门卫室养的花郁郁葱葱，很吸引人。他说施些花肥，有营养了，花长得就壮。

我买了一包有机肥。前两个月每个月捏花生粒大小的一撮儿撒在土里，花似乎没啥变化。第三个月，我又捏了一撮儿撒了进去。半个月后，花叶就变成灰色的了。

这盆天竺葵是大伯送给我的。五年来，它占据阳台一角，四季开花，鲜红的花朵如火球般在枝头燃烧，灿烂热烈。

现在，我眼看着它的叶子一片片变成灰色掉落在地，轻轻一折，枝干就断了，根部已经全部枯死，不堪一击。

我把天竺葵拔出来，看着空空如也的花盆，不禁遗憾、自责起来：是我的过度关爱害了它。养花如此，生活中很多事情亦是如此。

□张亚玲

同一屋檐

立规矩

外孙上小学二年级，非常喜欢看电视。

看电视的时候，外孙总是先下手为强，动作灵敏，快速抢过遥控器，紧紧地抱着，严防有人拿走。家里的电视机，差不多让外孙“承包”了。

我们聚在一起的时候，经常讨论外孙看电视的事情。大家都觉得，小孩子适当看一些电视能够增长知识，开阔视野，可是，看电视太多也不是好事。几次讨论后，女儿、女婿制定了外孙看电视的规矩：只允许每星期五看一次电视。规矩有了，一家人齐动员，苦口婆心地给外孙讲道理。

起初，外孙把眼睛一瞪，一脸不服气的样子。对此，全家人不松劲儿，都成了外孙的监督员。外孙一拿起遥控器，就会有监督员上前制止，同时大声重申看电视的规矩：“想看电视，可以，必须等到星期五。”

如今，星期五看电视成了外孙的习惯。我们也尊重孩子的天性，只要在限制的范围内，像《熊出没》《汪汪队立大功》等适合孩子们观看的电视节目，依然支持他看。

经过一段时间的调教，外孙看了好节目，愉悦了身心，也接受了规矩。

□王俊杰



《说梦话》 □郑双宝

父亲母亲

母亲的顶针

一天，儿子放学时很不高兴，噘着嘴，一只手捂在屁股上，另一只手拉着我快步往车上跑。到了车上，他才松了一口气，对我说：“爸爸，我的校服裤子让钉子划破了一个口子，同学们都笑话我。”我笑着对他说：“多大的事儿，回家让奶奶给你缝补好。”儿子怀疑道：“奶奶能补好吗？不行就花钱去缝缝店。”我回答他：“保证没有问题。”

儿子一进家门就高喊：“奶奶，快给我补裤子！”母亲正斜躺在沙发上看电视，听到喊声慢慢坐起身子，然后问儿子：“咋回事？”搞清楚原因后，母亲也笑了，对儿子说：“放心吧，奶奶肯定能给你补好！”说着，母亲颤巍巍地站起来，蹒跚着去卧室找针线盒。

母亲还是和以前一样，拿起顶针套在中指上。可她拿起缝衣针穿线时，却总是找不到针眼儿。儿子接过针和线，一下子就穿了过去。母亲感叹道：“还是小孩子的眼睛好使，老了就是不中用了。”说归说，她戴上老花镜，在明亮的灯光下，将裤子举到眼前，非常熟练地一针一线地缝了起来。她还是老样子，先把针尖扎进衣服，然后再用顶针一顶，线便穿过了衣服。有好几次，缝衣针从顶针上滑脱，针尾直接戳在手指上。母亲把手指放在嘴里含了含，然后继续缝，直到把裤子上的口子缝补平整，她才松了口气。

儿子接过裤子一看，夸奖说：“奶奶，您缝得真好，比外面缝缝店缝得都好！”母亲捶着腰说：“我孙子的嘴真甜！”我帮母亲把顶针从手指上退下来，才发觉她的中指已经变了形。我把那枚顶针和她的手攥在手心里，就像小时候母亲攥着我的手那样，心里感到格外温暖。

□刘晓东

诗歌欣赏

我心中的冰城夏都·礼赞哈尔滨

□康树学

原本我是农村娃
昔日只是听说她
如今融入依恋她
方知城美百姓夸
神州版图她瞩目
天鹅项下璀璨珠
东方巴黎传寰宇
冰城夏都举世呼
国之长子守陲边
天翻地覆埠变迁
老街旧巷寻寻觅
路桥纵横人车欢
平原沃野米粮仓
万顷良田稻菽香
黄金水道四千里
俄贸直航松花江
工业基地活力现
机电乳药银鹰天
旧城改造目共睹
楼阁栉比幢万千
冰天雪地金银山
亚冬盛会二次担
赏冰玩雪打卡地
冰雪世界大奇观
古老建筑色独具
修复复建数百地
中东铁路领事馆
主席视察永铭记

总理当年途经
朱总题字少年宫
省博省展馆驰名
文化宫铸民心
烈士陵园纪念碑
烈士陵园纪念碑
国际饭店历数载
北方大厦依旧巍
抗日英雄杨靖宇
尚志北麟同英雄
一曼女士闻天下
街道公园命美名
七三一址遗平房
日寇罪行纪实详
细菌试验用人体
图文并茂馆藏
老字号号焕新容
传统商业续传承
哈百秋林马迭尔
华梅餐厅老鼎丰
太阳岛夏冬冰雪
中央大街五洲扬
八方游客逛四季
金发碧眼高鼻梁
虎园林园极地馆
龙塔高耸入云端
烈士馆前先贤
防洪塔碑忆苦艰

晨钟悠扬极乐寺
文庙传承教习堂
闻名遐迩索菲亚
果戈里街品欧洋
东西合璧稀奇特
道外中华巴洛克
旧貌新颜北国景
笑纳天下八方客
群力新区江南岸
校民居所楼成片
文化万达建广场
高铁公路设客站
关东古巷景观道
音乐湿地公园建
影城木雕观复馆
都市农业园示范
松北区域景致添
大桥松浦阳明滩
学府林立科技馆
书送中心厂哈烟
东北抗联纪念馆
香格里拉哈北站
家居广场万达城
雄伟别致大剧院

滔滔松江卧平川
旅游文化兴业篇
万顷湿地自然美

夏都风光赛江南
太阳岛上金河湾
呼兰河口大顶山
松江滨江白鱼泡
伏尔加园一品鲜
观光索道景色瞻
群鹤江鸥同天旋
百年铁桥网红地
铁道兵碑忆当年
香坊大荒农业园
瓜果梨桃菜俱全
植物园里赏美景
享受自然游人欢
昔日一片垃圾山
如今三十四亭园
羲之东坡毛润之
各领风骚文脉传

漂流巴兰河嬉戏
滑雪胜地亚布力
金源文化始阿城
四野令自古堡地
帽儿凤凰骅骝山
原始苍松方正间
林帽作家名千古
萧红故居呼兰瞻
吃穿住行众夙愿
家家有变户户见

抚今追昔无需比
人心自明勿公断
亮化人车夜不茫
美化香化靓芬芳
地铁出行变现实
昌盛和谐民安康
文化搭台唱经戏
引进人财富埠地
哈哈夏冰雪节
文化博览扬名气

城市展馆松江畔
记载过去说今天
宏伟蓝图话未来
北国明珠更璀璨
新谋新略新篇章
目标确立勇登攀
一江居南北动
两岸繁荣别洞天
宏图千万民心牵
上呼下应克时艰
快马加鞭奋力赶
智慧城市名字添
昔日晒网小渔村
沧桑巨变哈尔滨
天下比城擂台赛
冰城夏都频跻身