

63岁儿子与98岁母亲“搭档”养老 “别人很羡慕,我很幸福”



▲母子俩一起打乒乓球。



▲98岁的丁文渊和儿子梁建伟。

01 不打扰的关心

走进梁建伟和母亲的家,处处可见母子二人的充实生活,特别是一排奖状和奖杯,有全国老年人女子羽毛球比赛中的卫冕冠军;有70多岁时在全国各种网球比赛中的活跃;还有80多岁时被评为学校“老有所为”的先进个人……正是因为有了一位心态年轻的母亲,于是相互尊重成了母子二人在共同养老时不用言明的默契,这一点从每天两人的日常安排就能看出来。

老太太睡眠很好,基本每天上午9时左右醒来。她先在床上做一套起床运动,蹬腿、抬手,再麻利起床,选择穿搭。她喜欢各种颜色的围巾,每天都会对着镜子系好花样,然后走到露台上,深呼吸,做上一套广播体操。

这时候的梁建伟已经起床了。他先准备早餐,有时候是烤面包和牛奶,有时候是豆浆和油条,然后安静等着母亲,不催促,不打扰。

按照计划,早饭后母亲斜挂着手手机出了门。5分钟后,梁建伟也跟了上去,因为他还是有很多担心的。但是梁建伟一般不会打扰,只是默默地跟在后面,看着母亲自己完成手机支付,提着菜走回家。这是他们的日常,不张扬的关心和适当的距离。但是,吵吵闹闹也是日常的另一面。

在厨房,老太太切菜,拿起菜刀就“铛铛铛”麻利下刀,他会在一旁心惊胆战地提醒,“慢点儿,慢点儿,慢点儿嘛!”当老太太拿出小碟子要装菜时,他会忍不住一把抢过,“这是装蘸料的,装不下菜。”另一边,灶台上蒸着的肉他觉得差不多了,老太太趁机找回了主场,坚定地反问他:“你用筷子插一下,看看好了没有呢!肉都没软,怎么能好了!”

“兵荒马乱”之后,午饭上桌。“来,谢谢妈妈,今天做了一桌好菜。”很显然,在提供情绪价值上,做儿子的是专业的。



02 最重要的一课

尽管老话常说“老来小”,但母亲丁文渊依然会在很多时候,让梁建伟感到震撼。

“是的,就是震撼。”梁建伟第一次听到身边人想要捐赠遗体,就是从母亲这里。98岁高龄的丁文渊,几乎没有生过大病,到现在都精力充沛。有一天她很认真地对儿子说,自己离世后,不用大操大办,她想把遗体捐给医疗机构,发挥最后价值。

不用再想想,梁建伟也不觉得意外。毕竟,自己的母亲从来就不是一位会被束缚的人,在近百年的人生中,一直都在坚持做自己。

翻开相册,黑白照片里是老太太的青春。年轻时,她梳着两条大辫子,自信骄傲,在学校事事争第一。因此,当父母为她定亲后,未婚夫不喜欢她抛头露面,不愿意她去男女混合的高中时,感到被束手束脚的她,直接登报声明婚约作废。

后来,丁文渊从四川体育专科学校毕业,经过层层选拔,入选西南区女子篮球代表队。爱笑的她和伙伴儿一起,坐了3天火车,到北京参加全国篮、排球运动会。

对于丁文渊而言,她热爱自己的事业。从球队退役后,她进入大学教书,1954年完成论文《身体素质训练的重要性》,阐述了自己的健身观点。

百年来的时代变迁,几乎都在丁文渊的命运中激起小浪花,然后她让自己被托举到更好的自己。

退休后,她先是持续练习羽毛球,发现膝盖有所损伤,又换成网球。她学习使用智能手机、发朋友圈,学习用手机打车、扫码支付。她的衣柜永远整整齐齐,使用刀叉熟练顺手,因为她觉得老去只是身体状态,而不应该是心理。

“所以坦然活在当下,应该是母亲教会我的最重要的一课。”梁建伟在两年前退休,跟着母亲打了十多年网球,他身体健康,爱好丰富。钢琴、二胡,摄影、视频剪辑……于他而言,每一天都是由很多件小事拼凑组成的,而每一件小事都是重要的,做好每一件事,过好每一天,这种心态下,每天都值得期待。

◀梁建伟的手里,有很多和母亲一起旅行的记录。



▲丁文渊能自己买菜,还会使用手机支付等功能。

03 最幸福的时候

不过,无数小事组成的每一天里,母子二人依然会有分歧。

“好比出去旅游的时候,母亲特别喜欢找人聊天,一不留神,家里什么具体信息都说出去了。”梁建伟觉得好气又好笑。有一次他们坐着绿皮火车,慢悠悠地晃到深圳。在列车上,老太太和同车的人聊了一路。

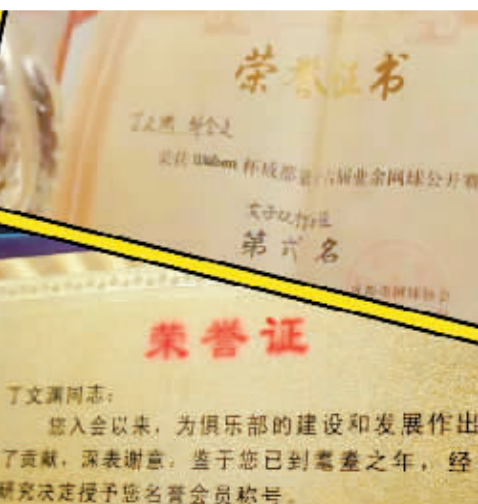
不过,梁建伟觉得,母亲一直都是对这个世界带着最美好的感受,好像她就没有遇到过不好的人、不好的事。

早些年,梁建伟在母亲80岁生日、90岁生日时,为母亲制作了两本厚厚的、精致的影集。这些年,他会随时拍摄母亲的日常,制作成短视频,有老太太夏天在网球场上的奔跑,有在蓝天下游轮上的舞蹈,还有在陌生城市随兴加入路边广场舞队的欢笑。在一个爬山的视频中,老太太背着包,回头对着梁建伟挥手:“伟伟,快点儿!”

这是梁建伟觉得最幸福的时候,“朋友们都说,我一个退休的老头子,还能被母亲叫小名,有母亲在身边,大家都很羡慕我。”梁建伟美滋滋地说。

午后,母子二人带着球拍出了门,小区里的人都认识他们,见面就感叹着老人家的精神矍铄。梁建伟边走边提醒着母亲,下周一学校组织的活动要早上9时统一坐车,不过他又很快补充道:“你没赶上车也没关系,我开车送你去。”

□杜江茜 刘雨薇



▲退休后,丁文渊成为成都民间体坛的常青树。