□本报记者 刘希阳 文/摄
　　回家过节，一趟趟列车上挤满了归乡的人们。从哈尔滨至佳木斯，动车只需用两个小时；K7125次列车需要7个多小时，却依旧几乎满员——车票便宜只是一个因素，更重要的是：有些地方，只有“慢火车”才能到。漫漫回家路，能够缩短时间一定是旅客心中升腾起来的暖暖期许。春节前，记者坐上时速只有100公里的“慢火车”，在缓缓的旅途中感受别样的年味和团圆情愫。
　　有些目的地
　　只有“慢火车”才抵达
　　K7125次列车，每天8时5分从哈尔滨站始发，于当日15时15分到达佳木斯站，全程运行7个多小时。在哈佳快速铁路开通前，它是“哈佳线”上的“香饽饽”。
　　“以前有两趟车最受欢迎，K7125次‘朝发夕至’，一早出发下午到达；另一趟是K7105次，晚上11点发车，第二天7点多到达，时间也不错。两趟车的车票总是很抢手。”在K7125次列车上，牡客盘锦车队党总支书记刘梦龙回忆着K7125次的“辉煌”。
　　2018年哈佳快速铁路全线正式通车，从哈尔滨到佳木斯动车最快只需要两个小时。从那时起，K7125次不再是去佳木斯的首选，列车平时上座率降到五成。进入春运后，列车载客率明显提高，24日满载748人的列车，实际载客580人，载客率78%。
　　在这趟目的地是佳木斯的列车上，找到去佳木斯的旅客并不容易，去伊春南岔、佳木斯香兰等中间地点的旅客却不少——因为只有这趟“慢火车”，才经过他们的家乡。“我在哈尔滨的饭店打工，每年都坐K7125次回家。到佳木斯动车多，但都不到家。这趟车虽然慢，却是‘唯一’选择。”回香兰家中过年的孙凤鸣说。
　　K7125次沿途停靠站为呼兰站、绥化站、铁力站、南岔站、香兰站，“动车走的是哈佳新线，几乎取的是两地间的最短路径。K7125次走的是哈尔滨到佳木斯间比较曲折的路线，这样可以照顾到更多人，尤其是相对偏远地区居民的搭乘需求。”刘梦龙说，“慢火车”之所以慢，除了速度慢，还因为它的实际经行区域更多、路程更长。
　　自创“服务码”上线
　　服务对标动车组
　　在从哈尔滨出发的火车站台上，绿车身的K7125次，与旁边科技感十足的动车组列车相比，仿佛处于另一个时代。但是，大清早，记者穿越寒冷的露天站台，一头钻进列车里，感觉到的却是满满的温馨。列车长黄伟平告诉记者，该趟列车先从同江开到哈尔滨，而后变更为K7125次发往佳木斯，“7时18分抵达哈尔滨，列车员们马上整理卧铺卧具、打扫卫生。特别是列车停了一段时间，在上客前要调整好温度，设置在20℃左右。”
　　K7125次列车车厢内，干净、整洁、温暖，虽然是老旧型车型，但搭乘的整体感觉很舒适。记者注意到，在硬座旁或是卧铺车厢内，都有一个二维码。黄伟平告诉记者，这是今年春运车上新上线的“微信扫一扫，服务马上到”功能，“车辆硬件、速度和动车没法比，但咱的服务还要对标高铁。”
　　列车刚出站，前往绥化的王女士就带着孩子准备吃早餐——泡面。列车员提供了热水，她又扫码点了一瓶矿泉水。原来，K7125次列车没有流动餐车，以往旅客需要服务，只能通过12306客户端，提出服务需求后，由12306将信息一层层传递至列车长。
　　如今，旅客扫一下二维码，便可进入小程序，里面有调温度、换卧具、问点事、呼叫车长、买东西、帮个忙等功能，黄伟平可以第一时间收到旅客需求，随后相关车务人员上前提供服务。
　　遇到危急时刻
　　列车为生命让路
　　在列车行进过程中，每次到站，黄伟平都要和列车员们一起到车厢门口迎送旅客，提醒人们注意安全。在旅途中，列车员每15分钟就要巡视一遍自己负责的车厢，列车长两小时就要巡视一次全列，确保一切井然有序。
　　黄伟平说，“车上常备着药箱，都是些常用的急救药。而且，车上配备有两名具有急救资质的列车员——一旦发生突发情况，能够为旅客提供救助。”
　　不久前，车内一场突发事件，让黄伟平记忆犹新。当时，列车临近绥化站时，一名老年乘客突然口吐白沫，人很快没了意识。黄伟平通过车内广播寻找医生，列车上的救护员也同步展开抢救。“当时车内没有医生，老人也没人陪同。我们快速联系绥化站做好救护准备，并联系到旅客家人，征求意见后在绥化下车救治。”黄伟平说，到了绥化站后，车站救护人员已经到位，上车对旅客进行检查、平稳放到担架上抬下车。“从停车到再启动，一共12分钟，比计划站停的3分钟多了9分钟。但是，危急关头，列车运行时刻必须为生命让路。”
　　随着哈尔滨旅游的火爆，冬天、夏天前往哈尔滨的研学团也多了起来。有一次，列车接待了18名去哈尔滨的小学生，进了卧铺车厢，孩子们非常好奇，爬上爬下，列车员付兵全程在车厢内看着孩子们，“特别是卧铺车厢可放倒的边座弹力很大，非常容易夹手，一路上付兵有几个小时就和孩子们待在车厢里，一路护送他们安全到达哈尔滨。”黄伟平说。
　　暂别妻儿
　　护送别人的回家路
　　列车工作人员也希望在除夕夜能陪在家人身边，阖家团圆。但是，工作有需要，他们必须坚守岗位。对于铁路职工来说，春运开始的那天，也是揭开春节排班“谜底”的时候。“春运开始后，临客安排基本就定下来了，就能算出来是什么班了。”黄伟平说。
　　今年37岁的刘梦龙参加工作已经12年了，此前六七年他的岗位不在列车上，可以在家过年。“现在回到车上工作了，1月19日从家出来，得30日才能回家。”最让他放心不下的，是刚5岁的女儿，“这是女儿出生后，我第一个不在家过的春节。前两天和她说，爸爸过年不能陪你了，孩子抱着我的腿不让走。”想到孩子稚嫩的脸庞和不舍的眼光，刘梦龙的眼晴会红起来。
　　与刘梦龙同岁的黄伟平，除夕夜可以和家人一起度过。“已经连续六七年在车上过除夕了，今年能在家待到正月初三。”在得知自己除夕能在家时，黄伟平第一时间告诉了家人，把年夜饭、串门都安排得明明白白。“之前在岗位上过年，年夜饭也帮不上忙，也不能去拜访亲友。今年春节这几天，时间全留给家人。”
　　当人们满心欢喜踏上归乡的列车，共享与家人的欢聚时刻时，刘梦龙、黄伟平等无数铁路人默默守护在日夜奔走的列车上。他们在春运的每时每刻，充当着旅客最坚实的依靠。他们将自己的团圆梦悄悄藏起，在站台、在车厢、在铁轨旁，用坚守铺就旅客的顺畅回家路。