赵莲芝接受采访时刚写完一篇长文，记录了骑行西藏的24天经历。2025年8月12日到9月4日，从成都到拉萨，途经雅安、康定、理塘、芒康、林芝等地，2160公里的路程，沿途最高海拔超过5000米，24天骑自行车穿越318国道——这位绍兴女骑手终于抵达布达拉宫。这是赵莲芝送给自己的礼物。电话那头，她的声音因疲惫而沙哑，却掩不住如少女般的雀跃。
　　01
　　带上近百公斤行装
　　家人反对难挡骑行西藏决心
　　打开赵莲芝的装备清单，那份扎实的准备透露出骑行者的坚定——连人带车近百公斤的行装，被牢牢固定在自行车后座与两侧。羽绒服、冲锋衣等日常衣物，葡萄糖、牛肉干等补给物资，一应俱全。
　　318国道地形复杂、气候多变，其中成都至拉萨段更是极具挑战。数年来，赵莲芝翻阅书籍、观看纪录片，向往与敬畏并存。
　　赵莲芝自2009年便接触骑行，参与过环青海湖等赛事，并进行了长达半年的严苛训练：每日负重爬坡模拟高海拔强度，周末百公里长途拉练。但骑行西藏的风险，仍让亲人担心。“家里3个男人都很紧张，但反对无效。”见她如此坚定，父亲只能日日叮嘱，丈夫为她准备了大量攻略，儿子则默默为她的手机打开了定位，时不时关注着她的行程。
　　“我保证每天都报平安。”带着这句承诺与家人的惦念，8月11日，赵莲芝飞抵成都。8月12日，她正式踏上骑行之旅，同行的还有一位名叫阿阳的年轻女孩。期待了近10年的梦想，在这一刻，终于照进现实。
　　02
　　沿途千辛万苦
　　极限挑战身体与意志的角力
　　骑行拉萨，首先是一场与自身极限的对抗。高原反应持续侵蚀，体能急剧消耗，每一天都在重复着同样的节奏：睁眼、骑车、完成80到100公里的路程。
　　骑行第一天，中午的烈日就给她们上了深刻的一课。从12时到14时，阳光毫无遮挡地直射下来，山路无处庇荫。“热得发晕。”她们靠补充电解质盐丸和藿香正气胶囊，才缓了过来。
　　8月18日，翻越卡子拉山。全程80公里，爬升高度1600米。18时，距离垭口还有9公里时，赵莲芝停车回望，队友阿阳正推着车在后面缓慢挪动。两人目光相遇的瞬间，都流下了眼泪。第10天，剧烈的高原反应让骑行格外艰难。赵莲芝在日记中写道：“浑身发冷，我穿上了保暖鞋套、骑行长裤、雨裤、背心、长袖衫和风衣。头晕得厉害，不得不一次次停下来，补充葡萄糖、能量胶……”
　　“想停，却又不敢真停。”这句话贯穿了她的回忆。臀部因长时间骑行而酸痛发麻，她们只能短暂休息几十秒，喘口气便继续上路。而每一次重新踩动踏板，刚调整好的呼吸节奏又会被打乱。
　　第14天，挑战东达山，连续5小时爬坡30公里，再下坡32公里，每一脚都伴随着缺氧的喘息。直到9月4日晚上19时15分，经过10多个小时、近185公里的最后骑行，布达拉宫终于出现在眼前。她们放下车，紧紧拥抱，泪水无声滚落。“真的到了。”24天，2160公里，翻越14座高山，累计爬升26000米。直到现在，提起这段旅程，她依然能感受到路途上的呼吸与心跳。
　　03
　　经受自然的考验
　　知道边界在哪才能享受自由
　　骑行拉萨，考验的远不止身体的极限。猝然滚落的碎石、毫无预兆的塌方、自由穿行于荒野的动物……无一不在宣告：在这片辽阔而原始的土地上，人类如此渺小。
　　翻看赵莲芝发来的照片：腿上那道黑白分明的晒痕，是骑行裤与高原烈日共同刻下的印记；掌心磨出的水泡、手臂擦破的皮，记录着日夜握把与风沙摩擦的痕迹。所有这些，都是24天征程烙在她身上的符号。
　　自行车也频频出问题。出发当天，链条不时跳档，直到下午找到修车铺重新修好；因为颠簸，赵莲芝车前的水瓶架螺丝松脱，她们不得不停下来，检查并拧紧了车上所有螺丝。
　　一路上险象不断：二郎山隧道内曾见火光与浓烟；芒康一带常有落石和泥石流；与呼啸而过的大货车擦肩而过……她的日记里，记满了这些时刻。最后一天，她们在漆黑中动身。“千万别遇上野生动物……”赵莲芝心里打着鼓。黑暗中，两点亮晶晶的“眼睛”忽然闪现——是狼？不，只是反光路牌。远处黑影晃动，原来是惊窜的野兔。隐约传来犬吠，骑近才看清它是被拴住的。
　　“不建议任何人盲目效仿。运动前必须了解自身状况，一旦不适，立即停止。”赵莲芝提醒，“知道自己的边界在哪里，才能真正享受自由。”
　　据《浙江老年报》