父母的订婚照。  
　　父母的结婚照。  
　　□滕国平
　　父亲于1952年初入职哈尔滨市第一百货商店，成为一名普通营业员。1954年，他在鞋帽服装组担任收款员时与母亲相识。1955年，情投意合的二人正式确立恋爱关系。彼时，姥姥满心顾虑：爷爷早逝，父亲自幼与奶奶相依为命，这般孤儿寡母的家境，怕母亲嫁过去后要多操心劳神。而奶奶也因母亲家是姥姥独自拉扯着母亲姊妹六人度日，家境清贫，担心父亲日后要为母亲的几个妹妹费心操劳。
　　日子一天天过去，父亲的踏实与担当，渐渐打消了母亲家人的疑虑，五位小姨更是打心底里认可了这位沉稳可靠的姐夫。奶奶看着为人质朴、手脚勤快、能吃苦、会过日子的准儿媳，也越发喜欢。母亲每次上门，奶奶总要单独给她煮一碗热热乎乎的红糖荷包蛋。待到母亲和父亲情意渐浓，谈婚论嫁便自然而然地提上了日程。
　　没有媒人的牵线，也不看生辰八字，双方老人领着各自的儿女见了面，将结婚日期、双方该置办的物品一一商定。这在当时称为“订婚”，相当于如今的“会亲家”。
　　饭后，父亲牵着母亲的手逛街，花六元钱给她买了一只绣花拎包；在“七百”旁的寄卖店里，母亲执意给父亲选了一块苏联产的“胜利”牌旧手表，四十五元的价格，让父亲心疼得念叨了许久。两人还走进照相馆，拍下了第一张合影，照片里藏着满心欢喜与对未来的殷切期盼。
　　1958年8月16日，是父母的大喜之日。南岗区平安街（现平公街）17号的一处俄式平房，成了他们的新房。婚前将墙面刷了一遍石灰水，便算得上是当时的“装修”。母亲用旧衣料做成一件旗袍，又添置了一双12元的皮鞋；父亲则做了一件格子衬衣，买了一条36元的毛料裤子，配一双13元5角的皮鞋，两人的“结婚礼服”便置办齐全了。
　　家具更是简单：32元的木制双人床、56元的旧写字台、花10元钱买来的两把木椅，再加上父亲亲手打造的简易书架，便是这个小家的全部家当。床上叠着花布缝制的两褥两被，一条“太平洋”牌床单铺得平平整整，两个荞麦皮枕芯套着母亲亲手绣的枕套。墙上挂着花3元钱放大的一尺二寸结婚照，贴着几枚大红喜字，一间素净的小屋，就此增添了新婚的喜气。
　　父亲提前三天花3元租了一辆车，结婚当天将母亲从道外地灵街接到新房。婚宴摆了两桌，每桌都放着一盘“毛巴舌”（散装杂拌糖）和一盘拆了包的大前门香烟。父亲的远房族兄掌勺，每桌“四凉四热”八个菜：“四凉”是油炸花生米、猪皮冻、拌凉菜、红肠拼小肚；“四热”是一盘炒鸡蛋，搭配三盘肉炒青菜。每桌一瓶白酒，再加上散啤，档次不低。
　　在那个年代，普通婚礼也就花费三四十元。而父母这场婚礼前后花费超过三百元，在当时算得上是“奢侈”的了。
　　父母的婚礼没有主持人，也没有繁复的仪式。等亲朋好友到齐了，道几句真挚的祝福，便围坐开吃。笑闹声、碰杯声交织在一起，热闹了一个多小时后，婚宴大餐落下帷幕。
　　那时不随礼金，亲友们都是凑份子买些实用物件。父母当时收到的礼物有两只暖瓶、三个脸盆、两对花瓶，还有五面带双喜字的大镜子。镜子上不仅刻着新人的名字，还列有一排赠送者的名单。
　　如今，父亲年届耄耋，当年他和母亲婚礼中的那些细节，已成为他终生难忘的珍贵记忆。