上世纪90年代的哈尔滨，家里装固定电话属于大事。几千元的初装费，再加上排队等待的漫长时光，简直堪比一场“盛大仪式”。装上电话后，全家人心里老美了。如今，光缆取代了电缆，智能手机最少人手一部。视频通话、刷短视频，让时尚生活与沟通触手可及。虽然固定电话已非主要通讯工具，但那份为第一通电话欣喜若狂的记忆，却永远定格在了那个年代。□郑学清 文/摄