退休后，我的生活节奏渐渐慢了下来。每天清晨，喝一碗妻子冲的“朱雀汤”，便没了吃早饭的胃口，一日三餐也改成了两餐：上午十点左右吃一餐，下午四点提早吃晚餐。这般作息，已成常态。
　　上午九点多，妻子问我想吃点什么，我忽然念起了豆腐脑。过去两个多月严冬漫漫，我很少出门，没去早市与旧物市场，自然也没吃上早餐店的豆腐脑。妻子在家也曾做过几次，总少了几分我熟悉的滋味。见我念叨，她便默默起身准备，想来今天能如愿吃上豆腐脑了。
　　我自幼爱吃豆腐脑。儿时住在新阳路“松拖”对面的黄楼里，当年烧饼七分钱一个，豆腐脑五六分钱一碗，我常去“松拖”旁的“五七小铺”买，一吃就是大半辈子。每年开春，我出门走动得多，若是接连几天没吃豆腐脑，便格外想念。与我同龄的人，大多也是吃着豆腐脑长大的，这或许是一代人共同的味觉记忆。
　　豆腐脑是我国传统早餐名吃，流传甚广，相传源自西汉淮南王刘安的制豆腐技艺。黄豆经浸泡、研磨、煮沸后，用卤水点制凝固，质地细嫩、入口即化。南方多地称其为豆花，天津人则叫老豆腐。它本味清淡，全靠卤汁提味。山东、北京及东北三省多为咸卤，搭配木耳、黄花菜、虾皮，若再讲究一些，还会加肉末、蘑菇，佐以辣椒油、香菜；两广、江浙一带喜食甜卤，淋白糖水、桂花蜜，或配红豆、莲子、酒酿；川渝地区则偏爱红油辣豆花、豆花饭。豆腐脑富含优质植物蛋白与多种微量元素，低脂易消化，尤其适合老年人食用。
　　说话间，妻子端上了“豆腐脑”。卤汁是她独家调制，用料实在、用心十足，成本并不低。我曾在道里河清街的一家豆腐脑店，给父亲买过五元一份的顶配套餐，里面有一片薄牛肉、少许黄蘑与木耳，卤汁浓稠鲜亮，那是我在哈尔滨吃过的最精致的豆腐脑。
　　妻子选用的卤汁配料更为丰盛，有虾仁、瑶柱、火腿、元蘑、木耳苗、瘦肉丝、小番茄，还调入味噌酱、牛肉粉、黑胡椒与鱼露。可我低头一看，碗底铺的竟是蒸好的鸡蛋糕，这哪是豆腐脑，分明是一碗地道的“赝品”。我翻出几袋豆腐粉，问她有原料为何不用。妻子笑着说：“总说我做的不对味，就给你换了换花样。”
　　细想之下，我也释然了。卤汁本就是豆腐脑的灵魂，如今这碗用料扎实的卤汁，配鸡蛋糕也好，配豆腐脑也罢，滋味早已足够暖心。
　　其实，世上哪有什么正宗与赝品之分，最合口的滋味，从来都藏在日复一日的陪伴里。 一碗看似不正宗的豆腐脑，里面蕴含的是烟火，是体贴，是岁月里最踏实、最绵长的幸福，吃在嘴里，暖在心上。
　　□滕国平