张馨元和她的孩子。
　　张馨元动手布置民宿房间。
　　编者按　　
　　冰天雪地，是哈尔滨的底色，更是这座城市振兴发展的“金山银山”。即日起，本报推出《冰城创业生金记》系列报道，以“人物志”的微观视角，走近多位与哈尔滨冰雪经济同频共振的典型人物。从职业变迁到事业起伏，从生活困顿到日子红火——我们用近十年时间刻度里的真实故事，具象化呈现“冰天雪地也是金山银山”这一理念如何改变一座城、造福一群人。这里有转折，有温度，更有每一个普通人真实可感触手可及的梦想。
　　□本报记者 李佳琪 文/摄
　　2026年的春天来得有点晚，不过中央大街上的游客仍络绎不绝。在道里区一栋临街公寓里，”90后“姑娘张馨元正忙着核对“五一”假期的订单。微信里不断弹出新消息——有客人咨询房型，有同行请教经验……
　　3年前，她还在夜市里守摊，为了一天100多元的收入在寒风中咬牙坚持。如今，她手握27间民宿，年利润超过10万元，成了不少人口中的“前辈”。
　　冰天雪地，从来不只是哈尔滨的季节背景。对于张馨元而言，这是一座城市给予普通人最踏实的机遇。
　　“看着那间房里的一只灯泡，我们心里也亮堂了”
　　1992年出生的张馨元，是土生土长的哈尔滨姑娘。2009年从卫校大专毕业，家人满心期待她穿上白大褂，她却一头扎进了商场。导购、美缝剂生意……她在不同行当里辗转，日子过得不温不火。
　　真正的低谷悄然而至。生意衰退，首次婚姻破裂，她成了独自带着孩子的单亲妈妈。“那时候真的太难了，孩子小，我又没有稳定工作，连养活自己都费劲。”她回忆那段日子，语气平淡，眼眶却微微泛红。
　　2022年，张馨元在道外北十八道街夜市支起了烧烤大排档，又先后辗转在各个夜市、高校门口。冬天室外零下二十多摄氏度，她的脸冻得发麻，脚冻得没了知觉，还得守着摊；夏天遇到连雨天，连着好几天没有收入……
　　印象最深的是2023年冬天的一次惨败。她和现任丈夫进了一批冻鱼，第一天被一抢而空，两人喜出望外，第二天狠狠加货，结果彻底滞销，最后全烂掉扔掉。“一天挣100多元，赔掉的1000元钱相当于我几天的收入。晚上躺在床上，眼泪往肚子里流，不想说话、不想见人。”
　　“孩子那时5岁，由亲戚带着，没要我一分钱。我自己苦点没关系，可看着孩子，心里全是愧疚。”她很迷茫，不知道以后的路在哪里。
　　转机出现在2023年年末。哈尔滨冰雪旅游突然爆火，大量游客涌入，加上第九届亚冬会临近，文旅市场强势“抬头”。丈夫一句“咱们开民宿吧”，点醒了深陷迷茫的张馨元。
　　“但我们手里没有积蓄，拿什么开民宿？”她迟疑着，却在出摊时发现，来光顾的外地游客确实越来越多了。这给了她一丝勇气。
　　两人开着家中花8000多元买的N手面包车四处找房，第一次向男方家里开口。公公婆婆拿出20000元——那是老人省吃俭用的全部积蓄。“拿到钱的时候，我眼泪都快掉下来了。”
　　他们在道里区一栋楼里租下两间房。房子又破又暗，墙面斑驳，连灯都被卸走了。“我们没钱装修，用网上买的壁纸糊墙，晚上接一个临时的灯泡照明。”没钱请工人就自己动手干，有时一干就到凌晨两三点，累了就在房里凑合一晚。
　　夜晚，那间破房里只有一只简陋的灯泡亮着。“看着那只灯泡，我们心里也亮堂了。”
　　“第一单赔了钱，但有种被认可的感觉”
　　2024年年初，张馨元的蜜思呦民宿正式上线。上线第二天就租了出去。
　　“没寻思房子这么快就能租出去，钥匙都没留。当天晚上我们打车去给住客送的钥匙，咱不能让住客等太长时间。”当时为吸引顾客，房价订得极低，只有67元，到手不到60元，来回打车花了快30元。“那单算下来是赔钱，但我们也高兴，有种被认可的感觉。”
　　冰雪旅游旺，订单源源不断。从2间到6间，再到夏天旺季的12间，民宿规模一点点扩大。平台到账的房费，她基本不花，全部用来再租房。
　　2024年10月，丈夫和她商量：“亚冬会快来了，做民宿的人会越来越多，我们兑出去一些房间，回笼资金再扩张，找更好的房源。”当时，他们兑出8间，拿到12万元——这是他们人生第一笔真正的存款。
　　拿着这笔钱，他们重新收房、布局。如今，张馨元手握27间民宿，一年的纯利润有十多万元。“最近家里很多亲戚的朋友找到我，希望我帮他们介绍一些开民宿的技巧，传授一些经验。”
　　“冰雪旅游火了，亚冬会很快来了，冰天雪地真的变成了我们的‘金山银山’。”张馨元感慨，若不是搭上城市冰雪旅游的车，她可能还在寒风里摆地摊。
　　“别人拼数量，我拼服务”
　　在张馨元看来，如今民宿市场竞争激烈，很多人靠拼房间数量、打价格战赢得客人，但她早早悟透了另一条路。
　　她的民宿里藏着无数暖心细节：别家只提供卷纸，她配齐纸抽；一次性拖鞋、床品四件套一应俱全；冬天给南方客人准备冻梨、冻柿子等东北特色美食；免费制作出行攻略，涵盖吃住行游购娱；遇到客人需要，她把妈妈包的饺子煮好，配上小米粥、鸡蛋，免费提供早餐；还准备祈愿盲盒、暖手宝等伴手礼，让客人带着温暖离开。
　　“我也是从苦日子过来的，知道出门在外不容易。多一点贴心，客人就多一份认可。”靠着走心服务，她的民宿订单不断。即便在淡季，也能通过月租保本；旺季则一房难求。
　　用心服务、用新破局。张馨元的生活，早已翻天覆地。她和丈夫稳稳扛起家庭开支，买了新车专门接送孩子，给孩子报了架子鼓、英语私教，全力支持孩子成长。
　　“我现在真的很幸福，有了钱就有了底气。”去年国庆节过后，她特意给孩子请了9天假，一家三口自驾去沈阳、大连旅行，“以前想都不敢想，现在终于能说走就走。”今年，她计划自驾去云南丽江、大理。
　　心态的改变，更是脱胎换骨。从前，她焦虑、自卑、迷茫，夜里常常失眠；现在，她沉稳、自信、得体，面带笑容，眼里有光、心中有底。“以前总觉得自己一事无成，现在知道，只要抓住机会、踏实肯干，普通人也能活出个样子。”
　　对于未来，她有着清晰的规划：继续在核心地段收房，打造亲子房、少女房等特色主题民宿，走差异化、精品化路线。
　　“无论涉足什么领域，我都要扎根冰城。”张馨元的手机里有开民宿至今的所有照片，“这是我的来时路，也是哈尔滨让我的梦想变为现实的证明，每一张我都不舍得删。”
　　从地摊到民宿，从迷茫到笃定，她用3年时间完成了一场人生逆袭。“我就是哈尔滨最普通的一个姑娘，靠着这座城市的冰雪红利，靠着自己的一双手，活出了想要的样子。”
　　窗外，4月的阳光正好，照进她的民宿，也照亮了她热气腾腾的新生活。当一座城市愿意托举每一个普通人，冰天雪地，便真的成为他们创业创新的“金山银山”。
　　部分照片由受访人提供