图为作者父亲为片区内孤寡老人做家务。
前段时间，我翻看家中一本本记录东莱派出所事迹的书籍，再次想起了父亲和他的战友们。
去年秋天，一位朋友打来电话，说在劳动公园看见了我父亲的雕像。我笑了，这已经不是第一次有人把尹燕珩伯伯误认成我的父亲。当年，东莱派出所有三位尹姓民警，群众为了方便区分，称尹燕珩为“老尹”，父亲尹寿山年龄居中，叫“中尹”，尹忠盛叔叔年纪最轻，便是“小尹”。很多人知道父亲曾在东莱派出所工作，加上尹姓并不常见，便自然而然地把我当成尹燕珩的后辈。
小时候，我常去东莱派出所玩耍。派出所最初在东莱街与大保定街交口，后来迁至太古街，又搬到承德街与小水晶街交口，最终定在大水晶街与小水晶街交口。那时所里面积不大，旧木桌椅朴素简陋，一间大办公室里坐满了人。我印象最深的，是清瘦的尹燕珩伯伯、高大的小尹叔叔、内敛的郭喜玉伯伯，还有后来英俊的小佟叔叔……当年，父亲和战友们亲如一家，家属之间也往来密切，感情格外深厚。我和住在草市街的郭喜玉伯伯家的孩子总在一起玩耍，常去派出所看大人们工作，听他们讲抓捕坏人的故事。唐文序伯伯家后来搬到省公安厅附近，我们还经常坐公交去串门，大人们拉家常，孩子们嬉笑打闹，彼此间的情谊真挚又浓烈。
我的爷爷奶奶是闯关东来到哈尔滨的，姨奶家在延爽街，舅爷爷家在五柳街。母亲曾在部队服役，常去住在东莱派出所后院的三舅家串门，邻里知根知底，也促成了父母的姻缘。父亲工作繁忙，值班、办案时常不归家，母亲便独自扛起家庭重担，多年悉心照料瘫痪的奶奶。可以说，父亲的每一份荣誉，都有母亲的一半功劳。
东莱派出所荣誉室里有一张老照片：照片中的母亲抱着我，对面是时任派出所教导员的李宴春伯伯。这张照片被收录进东莱派出所事迹书籍，标注为“教导员李宴春同志做家属思想工作”。其实，照片背后是我幼时和弟弟打闹摔伤腿，李伯伯专程到家探望，被随手拍下的瞬间。说“做思想工作”也恰如其分，那时无论谁家有大事小情，李伯伯总会第一时间出现，为民警解除后顾之忧。派出所就像一个温暖的大家庭，这份温情代代相传。后来听时任教导员马颖作报告，讲到所里家属互帮互助的场景，让我真切地感受到，东莱的温暖从未改变。
因工作缘故，我曾多次带领社会各阶层人士参观东莱派出所。我不仅想延续这份东莱情缘，更希望让更多人了解身边的东莱，传承弘扬东莱精神，让社会始终暖意融融、蓬勃向上。
工作中，我与东莱派出所的杨红、杨玉国、杨波、马颖等干警都有过交集，深深被这些年轻民警的坚守与付出打动。东莱派出所能享誉至今，正是一代代东莱人坚守初心、与时俱进、创新发展的结果。
父亲的许多故事，我都是从书刊和报纸中读到的。
1974年9月26日，《哈尔滨日报》第三版《公安战线的红哨兵——记东莱街公安派出所的先进事迹》中记载：一天深夜，附近住户突发火灾，在所里值班与在家休息的民警闻讯立刻赶赴火场。副所长尹燕珩双手被划破，鲜血直流，仍强忍伤痛坚持救火。民警宋慧全、尹寿山、孙瑞芳等人，配合道外消防中队，冒着浓烟烈火四进四出，成功救出三名儿童和一位老人。在群众协助下，大火终于被扑灭。在场群众深受感动，感慨道：“人民警察舍身救火为人民，不愧是人民的好警察！”
1974年12月27日，《哈尔滨日报》头版刊发两篇东莱派出所相关报道：一篇是《市委召开现场会推广东莱街派出所经验》；另一篇是《坚强的堡垒 无畏的战士——记哈尔滨市道外公安分局东莱街派出所》，文中配发了父亲与片区老人的照片，两次提及父亲的事迹。
文中写道：一次，共产党员、民警尹寿山抓获一名逃犯。嫌疑人见难逃法网，装出可怜模样，摘下手表递过来：“只要你放了我，我一辈子都忘不了你……”尹寿山厉声呵斥：“收起你这套鬼把戏！走！”在人民警察的钢铁意志面前，嫌疑人低头认罪。
文章还记录：六十多岁的共产党员谢秀兰大娘，看到东莱派出所民警坚守原则、拒腐防变，心中十分踏实。她常把民警请到家中忆苦思甜，勉励大家绷紧弦、守好岗，当好人民卫士。尹寿山和战友们把谢大娘的嘱托牢记于心，坚持学习，依靠群众，一心为民。有饭店服务员的手表被骗走，尹寿山迅速查获嫌疑人，追回失物。服务员多次送礼致谢，都被他婉拒：“人民警察就是为人民服务的。”他还引导大家共同抵制歪风邪气，让群众深受感动。
文字虽带着时代印记，却真实记录了父亲和战友们秉公执法、一心为民的坚守。
哈尔滨市公安局编撰的《东莱红旗30年》《光辉的历程——东莱发展40年》这两本书中，均收录了1964年4月10日《哈尔滨晚报》刊发的《一个革命化的派出所》一文。文中记载：去年夏天一个傍晚，突降暴雨，东莱派出所民警纷纷穿上雨衣，冒雨奔赴各自片区。民警尹寿山查看完自己负责的片区无险情，立刻蹚着积水，赶往生病同事的片区巡查。长发街7号大院地势低洼，下水道堵塞，积水已没过膝盖。尹寿山在水中摸索着找到下水道，徒手清理淤泥、打开井盖，疏通院内排水沟，随后又赶到刘大娘家帮忙淘水、转移物品。他顾不上休息，冒雨守在下水道旁，防止路人失足。直到夜里十点多，雨停风住，积水排尽，他盖好井盖，才返回派出所。
这样的暖心事还有很多。多年前，我曾在博客写过怀念父亲的文章，还配上了老照片。一位老大哥留言说，他在父亲的管片出生、成家，至今记得父亲的模样：一身雪白警服，精神抖擞。有一次，片区一位孤寡老人突发急病，父亲二话不说背起老人就往外跑。当年没有出租车，他拦下一辆运煤小卡车，不顾洁白警服，抱着老人坐上车赶往医院，邻居们至今记忆犹新。虽然父亲已离世多年，但仍有片区居民记得他、感念他，这段往事，让我满心感动，更为父亲感到骄傲。
父亲上世纪60年代就在东莱派出所工作，他内敛有才，写得一手好字，画画也栩栩如生。我至今记得他画的下山虎，双目有神、虎啸山岗；画的战斗机，和画报上的分毫不差。派出所的宣传板报，大多出自他手。父亲扎根公安一辈子，正是他们那一代人用对群众的赤诚大爱，让东莱派出所闻名全国。我曾在父亲的片区内住过几年，如今当地百姓仍念叨着当年的老民警，念叨着父亲。这份发自内心的敬重，让我明白，他们是用实实在在的行动，赢得了群众的口碑。
2006年，哈尔滨市公安局纪念建局60周年时，4月30日的《哈尔滨日报》刊发了记录哈尔滨公安半个多世纪历程的老照片，其中一张便是父亲为五保户谢秀兰大娘做家务的画面。这张照片被多家媒体采用，至今陈列在东莱派出所荣誉室。看着照片里熟悉的笑容，我知道，父亲已远去，往后只能在照片中、在梦里与他相见。
父亲热爱生活，不善言辞，却总能悄悄满足我们的心愿，给我们惊喜。他喜欢摄影，为我们留下了许多童年影像。我还记得，和父亲在暗房里点一盏小红灯，用显影液冲洗照片的场景。那时生活清贫，却满是希望。父亲从不过多说教，他的言行就是最好的榜样。小时候，他常带我去天一街东莱办事处文化站图书室借书。小小的图书室只有七八个书柜，在我眼中却像书的海洋。也正是从那时起，我养成了爱读书、勤思考的习惯。后来，我通过哈尔滨首次录干考试，成为五百名录用者之一；在全区领导干部公选中，斩获笔试面试第一；负责的工作获评全国先进，央视《新闻联播》曾用两分多钟时间进行播报……成长路上的每一步，都离不开父亲为我种下的读书种子。从他身上，我读懂了正直、宽容，学会了直面生活、恪尽职守。
斯人已去，精神永存。父辈的榜样力量，永远是我前行的方向。
（本文图片由作者提供）
