我家老屋坐落在村边，是一栋三户毗邻的茅草房，老屋在东头。院墙一侧，搭着一间仓房，里面堆满了那个年代的生活用品。早些年，推开仓房门，最先映入眼帘的，是一把锃亮的锄头。
　　从我记事起，家里由于常年缺粮少米，父亲便在荒坡上开垦出一块田地，栽种豆类、谷物，贴补家用。
　　锄头的木柄是枣木打造的，通体深红，温润油亮，仿若覆着一层釉色；铁质锄面光洁如镜，能照人影。父亲时常念叨，这把锄头代代相传，一辈辈用心养护，愈发光亮，从无半点锈迹，是我们家珍贵的传家宝。
　　每次锄地归来，父亲先用枯枝仔细刮净锄头上的泥土，露出锃亮的锄面；再采来蒿叶反复擦拭，最后用手掌细细摩挲，如同呵护婴孩一般，直至一尘不染，才会放进仓房。
　　仓房不大，靠墙钉着一根横木，锄头就挂在门边，与杂物分隔摆放。父亲每天都会走进仓房，细细端详这把锄头，查看房屋是否漏雨、物件是否蒙尘、有无磕碰损坏。他擦拭的不只是锄头，更是岁月沉淀的痕迹。无论朝夕，他时常轻声低语，仿佛在与锄头对话，向祖辈诉说心事、许下承诺：这柄传家老锄，是立身之本、持家之根，定会用心守护，代代相传，永世如新。
　　父亲开田的荒坡紧邻铁路线，常年杂草丛生。种粮前，父亲挥动锄头，一月之内接连锄草三遍，彻底清除荒草，只留豆苗和谷秧青翠挺立。等到秋收时节，看着颗粒饱满的五谷杂粮，父亲总会满心欢喜，扯开嗓子唱上几段二人转。
　　一个阴雨天，父亲一边锄地，一边郑重叮嘱我：“你要牢牢记住，这把锄头是咱们家的珍宝，务必用心看护，好好传承下去。有它在，人便会勤勉肯干，踏实上进，日子才有奔头，方能衣食无忧，不受饥寒。”
　　那时还是生产队集体劳作的年代。父亲精通农活，干活踏实勤快，俯身劳作总走在人前，久而久之，便被乡亲们推举为领工带头人。他领着众人起早贪黑，在一望无际的田垄间锄地耕耘。汗水如雨般滴落田间，滋养青苗；锄头起落间唰唰作响，松土断草，棵棵庄稼迎着日光，生机盎然。烈日之下，锄面银光闪闪，无论板结硬土，还是丛生杂草，都挡不住它的锋芒与光亮。
　　如今，旧时村落早已拆迁改造，高楼林立的住宅小区，取代了曾经的荒坡与老屋。闲暇之余，我常会拿着这把锄头，打理小区花坛、清除杂草，装点身边的景致。每每像父亲当年那样挥锄劳作，我的内心便安稳踏实，因为我默默地接过了这份代代相传的责任。
　　父亲已离世多年，唯有这把老锄依旧完好。无论日常多忙碌，我每日醒来第一件事，便是取一块干净抹布，细细将锄面擦拭光亮，让它始终银光闪闪。我特意为它留出一方整洁角落，妥善安放，白日里锄面清晰可见，纵使夜色深沉，也难掩其温润光泽。□安志国