□本报记者 霍亮
　　1956年那个阳光灿烂的“六一”儿童节，中国第一条儿童铁路正式通车。第一批女司机赵宗瑜时年11岁，戴着印有醒目铁路标志的无檐帽，活脱脱一名神气的“小铁路员工”。每天九点刚过，赵宗瑜拉响汽笛，3分钟的鸣响，开启了哈尔滨几代人难忘的童年岁月。
　　历经6次迭代升级，改变的是外观与配置，不变的是孩子们的欢笑与几代人的牵挂。2026年，冰城这条儿童铁路迎来70岁生日。从当年的“儿童列车”到如今的亲子记忆载体，每一次鸣笛都是时光的回响，每一寸铁轨都镌刻着代际相传的感动与情怀。70年间，3万多名儿童铁路小员工累计行驶约30万公里，承载着冰城几代人的童年。
　　第一代“少先号”小火车
　　那些年“儿铁小员工”们的骄傲
　　1956年6月1日儿童节，哈尔滨儿童铁路正式通车。这是全国乃至亚洲第一条、世界第二条由少年儿童自主管理的儿童铁路，一经亮相便成为哈尔滨的城市骄傲。当天，第一代“少先号”小火车缓缓驶出站台，列车由两节封闭车厢和4节敞篷车厢组成，环线设有仿古建筑风格的北京站和俄式风格的莫斯科站。铁路环绕公园一周，全长2.17公里，铺设每米重24公斤的轻型钢轨，轨距762毫米，全程运行12分钟。列车承载着孩子们对远方的憧憬，也开启了一段跨越七十载的童年记忆。
　　那时候，站长、列车员、乘警、检票员、巡道员等岗位，全部由11至13岁的优秀少先队员担任。“穿上制服的那一刻，我觉得自己是全世界最光荣的人。大家特别认真，查票、报站、维持秩序，一点都不含糊。”如今已白发苍苍的老员工回忆起当年的场景，眼中依旧神采奕奕。
　　儿童铁路小员工的选拔标准十分严格，入选者不仅要品学兼优，还需要形象出众、口齿伶俐，最好身怀才艺。1972届“少先号”运转车长崔宏卓，当年因表现优异成功入选。他回忆道：“那时候能成为儿铁员工，比现在考上重点学校还让人羡慕。我们每周至少到岗服务两次，虽然没有报酬，但这份责任感与自豪感，是任何东西都换不来的。”
　　当时在哈尔滨还流传着一段佳话：1964年至1974年间，陈艳洁一家四姐妹先后成为儿铁员工。姐姐陈敏担任乘务员，弟弟陈冬负责巡道，妹妹陈春身兼检票员与广播员，陈艳洁则出任列车长。4人时常交流服务心得，一时间成为街坊邻里口中的美谈。
　　据老员工介绍，早年儿童铁路的学生票仅0.05元，成人票0.2元，小小车票承载着无数孩子的梦想。常有少年儿童攥着零花钱，吵着要乘坐小火车，游玩结束后还兴奋地告诉家长：“我坐着小火车去莫斯科啦！”对于小员工而言，一身制服、一枚臂章，是童年最珍贵的信物。他们不仅要熟练掌握报站、查票等服务流程，还要接待全国各地游客以及外国访问团。1965年10月，小员工们迎来重要任务，服务刘少奇、陈毅等党和国家领导人，以及柬埔寨王国首相西哈努克亲王及夫人，陈敏等人忙前忙后，圆满地完成接待工作。
　　巡道员陈冬每日沿着轨道巡查，手持小锤子敲击铁轨、检查螺丝。他把铁轨横梁比作五线谱，将螺丝钉视作音符，在重复的工作里找寻着乐趣；检票员兼广播员陈春则握着小铁钳为游客检票，目送孩子们走进站台，清甜的广播声久久回荡在她脑海里。如今，当年的小小列车长、乘警早已两鬓斑白，但心底对“少先号”的情谊从未消减。
　　排队的岁月
　　省下买冰棍的钱也要坐小火车
　　上世纪七十年代至九十年代，没有智能手机、平板电脑，也没有大型主题游乐园，儿童公园的小火车，就是孩子们心中最向往的快乐天地。每到周日和节假日，火车站站台旁总会排起长龙。孩子们攥着零花钱，踮着脚向前张望，满眼期待，即便排队一两个小时，也乐在其中。
　　这一时期，小火车先后完成两次升级。1969年，第二代列车上线，采用内燃机牵引，依旧保留两节封闭车厢与4节敞篷车厢，乘客能更好地欣赏园内景致。1984年，第三代小火车投入使用，流线型车头搭配柴油动力，7节全封闭车厢，乘坐体验更为舒适。车辆不断更新换代，可它在几代人心中的地位始终无可替代。
　　上世纪七十年代，市民阿远在学校组织的社会实践活动中，第一次坐上小火车，参观了儿童铁路的各类设施。“当时有外国代表团前来参观，一位外国友人用新款相机帮我和同学们与小火车合了张影，后来还把照片寄到了学校。”往事历历在目，阿远依旧难掩激动之情。他说，在那个年代，儿童铁路就如同如今的冰雪大世界，外地亲友前来做客，当地人总要带着对方坐上一回小火车。长大后成为媒体人的阿远，数十年来坚持用文字和镜头，记录儿童铁路的成长变迁。
　　阿远回忆，上世纪九十年代，小火车票价和一根冰棍、一瓶饮料的价格相差无几。每到春游，不少孩子宁可放弃买根冰棍，也要坐一趟小火车。车轮隆隆、机车作响，短短一段旅程，成为大家对“快乐”最初的定义。
　　不少中年市民至今仍珍藏着儿时在小火车旁拍摄的老照片。照片里，人们站在车厢边笑得开怀，身后是线条利落的车身与冒着白烟的车头。市民张先生翻看着老照片时感慨道：“坐完一圈还想再坐，大人不给买票，就站在一旁看着别人乘坐，心里照样开心。小火车承载的不只是一次出行，而是一整个童年。那些排队等候时欢声笑语的画面，现在想起来依旧温暖。”
　　幸福被传承
　　续写哈尔滨人专属的童年故事
　　进入二十一世纪，城市发展日新月异，哈尔滨儿童公园迎来全新变化。小火车又经历两次改造升级，渐渐从专属孩童的游乐设施，转变为维系家庭亲子时光的温情纽带。2002年，第四代小火车更换复古车头，翻新了车身，6节软席车厢可容纳192名旅客；2013年，第5代“少先号”正式运行，复古造型搭配柔软软座，亮眼的外观吸引大批游客，也标志着儿童铁路迈入全新发展阶段。
　　随着时代发展，电子游戏、主题乐园、益智玩具走入千家万户，孩子们的娱乐选择愈发丰富，可儿童公园的小火车依旧备受喜爱。公园也持续提质升级，增设无动力游乐设施、科普展区与亲子乐园，成为市民周末出游的热门去处，俨然一座“童年客厅”。一代人在这里长大，又带着下一代人重返此地，续写专属的童年故事。
　　“小时候父母带我来坐小火车，现在换我带着孩子前来。火车样式几经更新，但快乐丝毫未变。孩子乘车时兴奋的样子，和当年的我简直一模一样。”市民玉梅带着孩子来游玩，言语间满是感慨。儿时的周末，父母带她坐小火车、打滑梯，便是最幸福的时光。如今她重温旧趣，也将这份美好一代代传递下去。
　　选拔小员工的传统也一直延续至今，公园每年从周边学校挑选优秀少先队员，经过系统培训后上岗担任站长、列车员、乘警等职务，在周末和节假日为市民游客提供服务。即便如今娱乐方式多样，成为儿铁小员工，依旧是一份值得骄傲的荣誉。“穿上制服，我特别自豪，常有小朋友向我敬礼问好、合影留念。”曾经的小站长李卓远说，这段经历锻炼了他的责任心与沟通能力。
　　2000年之后，儿童铁路运营愈发规范，票价调整至每人次20元。纵然娱乐选择不断增多，小火车依旧人气不减。它承载的不只是欢乐，更是绵延不绝的情感与对童年的眷恋。如今，不少旅居各地乃至海外的老员工，始终牵挂着家乡的儿童铁路，用各自的方式守护这份共同记忆。
　　70载岁月如歌
　　哈尔滨人心中的列车永远在路上
　　步入2025年，哈尔滨儿童铁路迎来第6代小火车。如今的儿童公园，不仅有复刻版列车，还建起儿童铁路纪念馆。老照片、旧制服、纸质票根、员工臂章、检票夹等老物件一一陈列，成为园内一道独特的风景。小火车也增添了互动体验，车厢内配有语音解说，列车驶过“山海关”山洞时，光影特效让旅途趣味十足。
　　昔日的小小列车员，始终牵挂着这列陪伴自己成长的小火车。哈尔滨儿童铁路员工联谊会2017年成立，现有成员超800人，涵盖自1956年起历届儿铁员工。
　　2025年9月29日，第六代小火车开展试运行演练，35名老员工与15名新生代小员工携手服务游客，铁轨之畔，上演了一场跨越近七十载的新老接力。年过六旬的崔宏卓维持现场秩序，和负责检票的年轻员工默契配合。“短短两公里多的铁路，凝聚了我半生回忆。看到新一代孩子认真工作的样子，仿佛看到了年轻时的自己。”崔宏卓感慨道。
　　园内最动人的画面，莫过于老员工带着孙辈乘坐小火车。“爷爷，您小时候也坐过这列火车吗？”孩童趴在车窗边好奇发问。老人笑着回应：“爷爷可不只是坐车，当年还在这里工作呢。”那一刻，时光交融，七十载岁月在此交汇，老一辈的青春与新一代的童年，完成了最温暖的传承。园区工作人员介绍，时常有五六十岁的老人独自前来乘车，追忆儿时过往；一些年轻父母带着孩子，在汽笛声中回望自己的童年；孩童们则在车轮轰鸣里，收获属于自己的快乐。
　　一声汽笛，从1956年鸣响至今。小火车穿行在悠悠时光里，常驻在每一位哈尔滨人的心底，童年、欢笑与传承的故事，仍在继续书写。图片由受访者提供