玩具车轱辘掉了，孙子眼皮都没抬：“爷爷，扔了吧，买新的。”这已是他本月报废的第三个玩具车。我本想冲他吼，可话到嘴边又停住了。何不趁机帮他改掉这个坏习惯？我捡起车轮晃了晃：“别急，爷爷教你修。”他嘴一撇：“新的才10元钱。”
　　我拿出工具后，他好奇地凑过来，看我对准轴槽、轻旋卡扣，忍不住伸手。小手笨拙地捏着螺丝刀，戳了几次都对不上，正要放弃，我趁机扶住他的手找角度：“慢慢来，马上就好了。”只听“咔”的一声，轮子归位。他推着车在地上滑了两下，眼睛一亮：“转得比原来还顺呀！”那笑容里带着得意与新奇，跟拆新玩具时完全不同。
　　我说：“你真厉害，修好的车比新买的都顺溜。”他嘴角上扬，把车放回玩具箱。晚上他跟妈妈炫耀：“轮子是我拧上去的！”
　　此后玩具再坏，他不再喊“扔”，而是抱着来问我：“爷爷，工具箱在哪？”
　　其实修理玩具，修的不只是玩具，修的是一种习惯，一种对物件的珍惜，对动手的耐心。□冯燮