当年的哈一百电视机柜台前，市劳动模范沙永学正在为顾客调试电视机。郑学清/摄 
水彩画《松光电影院》。王焕堤绘 
20世纪90年代流行的录像机和录像带。 
松光电影院的儿童观影票。 近现代影像技术突飞猛进，深刻影响着人们生活的方方面面，从第一张照片、第一部电影、第一台摄像机，再到第一台电视机。20世纪80年代，人们为了观看《小花》《庐山恋》《牧马人》《天云山传奇》等影片，都要到电影院门前排队买票。在此之后的五六年里，先是黑白电视机，随后是彩色电视机，陆续走进哈尔滨的家家户户。起初，哈尔滨观众只能收看到中央电视台一套、二套，以及黑龙江电视台、哈尔滨电视台各一套节目；后来有线电视网覆盖城乡，人们在家便能收看到上百套电视节目。此时，丰富多彩的电视节目对电影市场形成了巨大冲击；而后的录像带、LD、VCD、DVD多元片源，又进一步冲击了电视市场。时至今日，各类网络影像内容可以直接推送到每一位手机用户眼前，一代代人亲身见证了四十年来的影像巨变。
一
20世纪80年代
电视节目冲击了电影市场
20世纪80年代初，改革开放大潮下，老电影《一江春水向东流》《南征北战》《渡江侦察记》与新电影《小花》《庐山恋》先后上映，电影院里几乎天天座无虚席。五六年之后，先是黑白电视机，随后是彩色电视机，陆续走进哈尔滨的家家户户，房顶上密密麻麻的电视天线，正是现代影像走入寻常百姓家的鲜活见证。春节联欢晚会、体育赛事、电视连续剧，把大家吸引到电视机前，哈尔滨电影院的票房因此受到很大冲击。
每晚七点全国同步转播的《新闻联播》，让人们足不出户便能知晓天下大事，慢慢取代了中央新闻纪录电影制片厂出品的《新闻简报》；电视连续剧《渴望》播出时，可谓万人空巷；人们还可以在深夜同步收看世界各地的重大体育赛事；文艺、少儿、科普、老年等各类节目，以快速、准确、生动的方式呈现在观众面前。这些都是当时电影院难以实现的功能。
没过几年，我市的不少电影院、俱乐部接连关门。那时，道里区中央大街周边的东北、兆麟、马迭尔、紫丁香电影院，道外区的新闻、松光、红星、靖宇电影院，南岗区的亚细亚、和平、哈尔滨、长虹电影院，均受到影响；厂矿、院校的俱乐部，也纷纷减少影片放映场次。那个时期，电影市场仿佛步入寒冬。
随后，电视机也不再只是接收电视台信号的终端设备。先是可与之连接使用LD播放机问世，紧接着VCD、DVD、蓝光播放器、高清硬盘播放器相继出现，再到通过机顶盒进行网络点播，这一系列变化，对电视台的运营产生了深远影响。技术革命拓宽了个人文化选择的边界，许多人习惯沉浸在虚拟空间，沉醉于戏剧化的影像情境。影像的优势在于直观直白，但它也存在弊端：容易让人懒于思考，弱化想象与思辨能力。
二
20世纪八九十年代
照相机、摄像机记录美好生活
20世纪80年代，懂摄影的人很受欢迎。在摄像机尚未普及的年代，谁家办喜事，会先去照相馆拍摄订婚照；男士大多吹理发型，女士大多烫起卷发。婚纱照刚刚兴起，但还没有普及。当时办喜事，一辆轿车、一辆大客车，再配上一位摄影师，就是最时髦的配置。
到了20世纪90年代初，会摄像的人成了香饽饽。一时间，当年，哈尔滨一批有商业头脑的人扛着摄像机奔走于各个婚礼现场，如同拍摄电影一般完整记录婚礼全程，而且已经是彩色影像。“婚礼摄像”就此成为一个时髦的职业，从业者收益可观。不少街边复印社纷纷新增“婚礼摄像”业务，后来的很多礼仪公司，便是以此为起点发展而来。站在如今的视角评判，那时的画面清晰度不足，人声与配乐的音质也不够通透，但放在当时的技术条件下，已经算得上是高标准了。
家用摄像机的源头，可以追溯到胶片摄影机。1874年，法国人朱尔·让桑发明了摄影器械。1882年，法国人朱尔·马雷研制出摄影机，可以记录飞鸟的连续动作。1889年，爱迪生在美国实现摄影胶片化，将胶片规格统一为35毫米，并在1891年取得专利，电影拍摄由此具备了实现条件。1923年前后，有声电影诞生，哈尔滨几乎与世界同步出现了电影院。
不过，影像真正走入普通家庭，要等到1975年：这一年，索尼、JVC公司研发的家用视频系统接近工业化量产。1976年，JVC的VHS系统正式投产，这是适配1/2英寸（内部磁带宽度）录像带的播放设备。它除了可以播放摄像机录制的现场画面，还能把电影胶片节目转录到录像带上。这件在今天看来平平无奇的事情，在当时堪称一场技术革命，预示着大众影像欣赏方式将迎来空前变革。人们可以依照个人喜好挑选录像带，借助录像机、电视机，完成个性化的影像观赏。
20世纪90年代初，摄像机逐步走进家庭，配套的录像机随即成为大中城市的紧俏商品。谁家结婚、过生日，或是去太阳岛郊游，如果有摄像机跟拍记录，是十分时髦的事。
那时在哈尔滨，能拥有一台摄像机是件值得炫耀的事。在外汇商店凭借外汇券购置一台JVC摄像机，价格高达6000元，堪称天价。之后也有人从日本带回录像机，但日本电器额定电压为110伏，在国内使用必须加装变压器转换成220伏。
同一时期，日本企业大规模投产摄像机与录像机，松下、东芝、日立、索尼等品牌的产品大量涌入中国市场，其中松下还在大连、济南等地设立生产工厂。
进入新世纪，普通百姓都能用上高清摄像机，录拍两用；与此同时，数码相机、平板电脑、智能手机，全都具备拍照、摄像功能。过去属于专业人员的技术，如今已经成为普通人影像生活中触手可及的事物。（待续）
