李文彬的抖音号叫“环卫工人彬彬”，搜索抖音，他大约是哈尔滨唯一一位在抖音上跳舞的环卫工人。
　　虽然戴虎头耳包，爱穿卫衣、牛仔裤、老爹鞋让李文彬减龄，但线下素颜时的“彬彬”与线上的颜值分毫不差。后退的发际线、失眠的黑眼圈、昏花的老眼等中老年标签都与他无缘，胶原蛋白对他不离不弃。皮肤紧致、身材挺拔、眼睛亮晶晶，让人无法想像这是一位54岁、每天辛苦扫街的环卫工人。逆生长的李文彬常被人叫“那小伙儿”。就连李文彬的一双手，也看不太出来是足足拿了36年扫帚扫大街的手。
　　与玩抖音的中老人粉丝结构趋向老龄化大不相同的是，54岁的李文彬在两年里收割了一众年轻粉丝——19.2万粉丝中，近半数是二三十岁的年轻人，而且场场必看、必评论的“铁粉”也以年轻人居多。
　　为啥？对年轻人来说，这位彬彬哥、甚至是彬彬叔的自洽人生，给他们真实地带来了跨界抚慰感：原来人生还可以这样。
　　
　　
　　
　　李文彬工作在道外区清扫保洁一队承德小队，主要工作是扫街、保街。风吹、日晒、雨淋、雪冻——哈尔滨环卫工人“四个必须有”，他都有了。
　　从18岁入职到如今已经36年了，李文彬甚至都没离开过他保洁的承德、大方里区域，他对环卫工作也从年轻时的不喜欢到习惯成自然、自然成喜欢。他出自环卫世家，母亲和妻子都是环卫工人。当年，李文彬就是接了母亲的班从事了这个职业。“我初中毕业，文化不高，当时觉得环卫工人有编制、工作稳定，就寻思试试，没想到干了一辈子。”
　　提起自己的“年轻态”，李文彬说，“主要是没心眼儿、不操心，家里事都由媳妇来操持，学艺术的儿子也已毕业是一名‘小画家’”。
　　面对记者，李文彬还要给环卫工人正正名，他说：“现在，每个季节队里都发放应时应季的服装鞋帽，工作时也天天戴着防护口罩、防护镜、防护帽。遇到寒冷天，还有临街单位提供暖屋子和热饮。因此，平时只要注重保养，细皮嫩肉真的可以有。”因为李文彬已过50岁，队里照顾他，多数时间让他干轻松一些的“保街”工作。
　　5年前，李文彬开始跳舞。当时是在家附近的极乐寺文化广场跟着一群大爷大妈学，后来他觉得动作太单一、太老套，就自己在网上找，什么动作好看、什么火他就跟着学什么，然后自己再创作。
　　一来二去，看他跳得实在太好，就有一些市民向他请教，很快他成了队里“人见人爱”的领舞。现在，他离开了大爷大妈队伍，有30多名市民每晚在文化广场跟着他一起跳，队员们都亲切地叫他“彬彬老师”。“每天晚上带大家跳一小时，主要目的是锻炼身体。”彬彬说。
　　
　　
　　
　　说起来没人能相信，彬彬用智能手机只有3年，此前一直用老人机。“做环卫工作久了，喜欢安安静静地一个人待着，工作和生活的轨迹也都相对固化，所以我觉得也不需要智能手机。”
　　但是，自从迷上了跳舞，他的朋友圈扩大了许多，总有队友和他联系向他请教。妻子看他一天天总打电话太不方便了，就给他买了智能手机并手把手教他使用——用微信聊天方便多了。
　　很快，李文彬就赶上了短视频的风口，开始在网络平台上发跳舞的短视频。他的取景地除了家里及工作单位附近外，还有风景优美的江北哈尔滨大剧院、群力外滩、中华巴洛克街区、哈尔滨火车站、哈东站等地。每到节假日或工休日，李文彬就背上手机支架、带上点水和水果，到这些著名景区景点、知名街区建筑群录视频，一拍就是大半天。这已经成为他一种乐活的方式。
　　拍跳舞视频既愉悦了身心，又让他走访了近些年哈尔滨的网红打卡地。“一直想到网红桥滨洲铁路桥拍视频，但那里人太多，我有点不好意思。”说起来，他还有点“社恐”。
　　
　　
　　
　　有独具风情的哈尔滨地标做背景，再加上优美的舞姿、挺拔的身材、孩童般纯净而又自信的笑容，使得李文彬成为短视频平台上一道独特风景。而他“环卫工人”的身份，又成为人们对普通人生活的一扇观察视窗，舒缓了人们怕老的紧张情绪、抚慰了躁动的心灵，让人们不再害怕变老、不再轻视自己最普通的工作和一成不变的日常。
　　“环卫工人彬彬”的抖音评论区经常炸裂，粉丝们用溢美之词夸着：“彬彬帅哥上午好，环卫工人很辛苦，你还这么乐观，跳的舞这么美”、“从不点评的我要说，最美的舞蹈、最美的服装、最美的人”、“这才是最有灵魂的舞蹈”、“跳起来好帅气，我们也想学一学”、“你真的是环卫工人吗？”、“你真的50多岁吗”……
　　年轻粉丝们的评论更有内涵，“看你跳舞不怕996，减压”、“你是猴子请来拯救30岁脱发小伙的不老男神吗？”、“我想说，我爸也54岁了，但他要和你站一起，能被当成父子，你就是我哥”……
　　
　　
　　
　　不争不抢，不操心、不为名利所累、别人眼中单纯得“有点傻”的李文彬保持了年轻态的身心，收获了健康快乐。去年，疫情防控期间，他按单位指派在各个卡点值勤，先是哈东站、哈站，后来又到了哈同公路出城口。值勤是两班倒，轮到夜班，就要从半夜12时执勤到第二天上午8时，“这比扫街可累多了”，但他从来没有和队里提出过因为支撑不住调岗换人。
　　李文彬的执勤任务是对来往车辆司乘人员进行扫码、测体温，这意味着要举着牌子在寒风里站一宿。到了下半夜，他穿的两件羽绒服都被寒风打透了，这时，跳一段舞起到了御寒作用。“这也是给生活加点料吧。”他说。
　　在平凡中寻找快乐的密码，“环卫工人彬彬”做到了。
　　自学自创动作成领舞，两年获19.2万粉丝
　　□本报记者
　　张鸣霄 文/摄
　　在流量席卷的年代，一部分中老年群体似乎开始变得尴尬——要么被抛弃，要么被收割。50岁如何获得一个自洽的人生？打开抖音，一位跳舞的哈尔滨环卫工人，不躺平、不矫情、不卖惨，抚慰了一颗颗同龄人的心。
　　这位环卫工人刚用智能手机3年、有点社恐，要到无人处录制视频，却能让所有打开他抖音的人发出同样的感叹：“他有54岁了吗？”“他是环卫工人吗？”
　　李文彬录制的视频《拜新年》。
　　▲
　　给年轻人带来“抚慰感”
　　自学自创动作成为领舞
　　穿上新发的工作服，跳上一段，上班了。
　　工作中的李文彬。
　　▲
　　▲
　　节假日到景区街区录视频
　　在平凡中寻找快乐的密码
　　“铁粉”用溢美之词点赞