回忆杀
　　至少说，在20世纪的90年代之前，寻常百姓家极少去饭店订年夜饭的。而现在的不少人家觉得在家里做年夜饭，太麻烦，还挨累，何苦的呢？不如到饭店去订。想吃什么就点什么菜，省去了购买、选菜、做菜、收拾……等等一系列的麻烦。在饭店的包房里不仅可以喝酒、畅谈、看电视里的春晚，还可以嗨歌，甚至还可以跳舞。
　　然而在20世纪90年代之前，刚一进了腊月，家家户户就开始准备年夜饭了，谋划着怎么过、吃什么。其实，这样的准备其实早在夏天、秋天——距离春节还早的时候，人们就已经开始提前准备过年的一些“年货”了。比如说，在票证时期，事先把限量的肉票、油票等等，一点一点地积攒下来，准备过年的时候再使用，好让一家人过一个欢乐且阔绰的年。总之在当年，包括我的父辈，他们在脑子里完全没有去饭店订年夜饭的打算，也没有将有名的厨师请到家里来做年夜饭的“想象力”，更没有一家人春节出国旅游的浪漫策划。
　　2019年元旦的时候，我这个当哥哥的请孩子她小姑去饭店一块儿吃个饭。元旦也是年嘛。我自然多要了几个菜。兄妹俩一边吃一边聊小时候过年的情况，是呀，那时候过年要是能吃个酸菜炖肉，吃上炒菜，而且还是随便吃，真是香死了。这事儿不能想，一想到现在还馋呢。
　　记得早年快过春节的时候，家里要准备许多“年嚼果”，油、面、肉就不用说了，还有鱼、鸡、鸡蛋、酒（这些好东西在当年都是限量供应的），加上平时老妈攒的那些肉票、油票，过一个有模有样的年，没问题。同时还要准备些“细菜”。那什么是细菜呢？如西红柿，西红柿可以炒鸡蛋呀；还有蒜苗，蒜苗可以炒肉；黄瓜可以做我们东北人爱吃的“炒肉拉皮儿”；芹菜和韭菜都可以用来包饺子。芹菜寓意着一年的勤奋，韭菜寓意着幸福长长久久。当年搞细菜可不容易，细菜也是限量供应的。
　　在饭店我给老妹讲这些事儿的时候，老妹笑得不行。
　　其实，兄妹俩点的这些菜根本吃不了，就打包了。帮我们打包的服务员是一位年近半百的妇女，她一边给我们打包一边就着我的话茬儿往下说，她说，这位大哥说得对呀，过去过春节年夜饭做十几个菜的人家很少，基本都做二十几个菜，花花绿绿的一大桌子，我记得有小鸡儿炖蘑菇、炖肘子、酸菜炖肉、红烧鱼，其他都是一些毛菜，像蒜苔炒肉、蒜苗炒肉、辣椒炒肉、芹菜炒肉、西红柿炒鸡蛋、炸花生米、炸虾片儿，蓬蓬松松、花花绿绿的一大桌子，感觉就是为了凑数似的。可这么多的菜能吃得了吗？根本吃不了，怎么办呢？从大年初一开始，一家人上顿下顿吃这些剩菜，热一遍又一遍的。现在想这是何苦呢？可那个时候家家的日子都紧巴巴的，没办法呀。现在多好呀，现吃现做，或者干脆到饭店，吃完就走，就像你们兄妹俩这样，多省事儿啊。
　　虽说过去的日子清苦了一点，但还是挺充实，挺愉快的，幸福满满。尤其是准备“年”的过程，大人孩子特亢奋，特激动，特期待，特幸福。说起来，小孩子一进腊月门儿就开始盼着过年了。为什么要过年呀？过年能吃好的，穿好的，而且大人也不训斥孩子了。
　　现在，进入腊月后，我也会问我的孩子，快过年了，有什么想法没有？孩子反问道，您是不是有什么想法啊？我说，我是想问你们想吃什么？孩子说，老爸，您也太好玩了，平常吃的跟过年吃的有区别吗？
　　是啊，没区别。
　　□阿成