原东北铁路印刷厂厂房。  

▲东北书店出版的三种封面的《毛泽东选集》。

　　▲东北书店出版的《毛泽东选集》中不同版本的毛泽东照片。  
　　▲黑龙江省图书馆特藏部珍藏的《毛泽东选集》。  
　　□王宝滨 文/摄
　　1948年5月中共中央东北局在哈尔滨，以东北书店的名义出版发行了《毛泽东选集》六卷本，这是1949年以前装祯最好，出版发行量最大的“毛选”，曾发行到东北、华北和华东的广大干部群众中，指导和武装了干部群众思想，极大地推进了解放全国的步伐，至今具有重要的历史意义。现今，黑龙江省图书馆特藏部珍藏着一部1948年由东北书店出版的《毛泽东选集》。
　　一
　　中共中央东北局确定“毛选”在哈出版
　　1946年4月28日哈尔滨解放。1947年秋，中共中央从陕北转给中共中央东北局一部《毛泽东选集》文稿，要求在东北解放区印刷出版。经东北局研究，此项工作由宣传部部长凯丰负责。于是，凯丰找到了东北书店总经理李文和副经理周保昌，将此任务交由东北书店完成，要求按东北解放区书刊印刷装订的最高水平出版发行，印刷数量是两万册。
　　接下来就是选定印刷厂。当时，东北书店佳木斯印刷厂在书刊印刷水平上，可以排在东北解放区的前列，但是在印刷高质量精装书刊方面，还存在技术问题，最后经考察选定了东北铁路印刷厂。这家印刷厂的前身是俄国人建的中东铁路印刷所，坐落在香坊区六顺街上，厂房是一座三层欧式建筑，印刷设备先进，技术力量雄厚，印刷水准不仅在东北，在国内也是一流的。厂里约有300名工人，俄籍工人占四分之一。当时，东北民主联军已接管这家印刷厂，工人在军代表胡汉领导下，思想觉悟高，积极恢复生产，全力支援解放战争。
　　这部《毛泽东选集》的印刷数量是两万册，原计划使用东北铁路印刷厂库存的纸张，但经清点后发现纸张数量不足。为保证两万册《毛泽东选集》纸张一致，李文请示时任东北经济委员会主任王首道特批专项经费，由东北书店吉林石岘造纸厂特制一批专用纸张。在等待纸张生产的两个多月里，书店领导开始细致规划印刷上的细节问题。
　　1947年年底，全部所需纸张运抵哈尔滨，紧张的排印工作开始。为了保证书内没有错别字，东北书店领导李文、周保昌等都参与到这项工作中，全部清样前后校对了7遍。书店工作人员每天轮流在印刷厂值班，定时对印刷出的书页进行抽查，遇到问题立即解决，都盼望着这部精美的东北书店版《毛泽东选集》早日出版。
　　二
　　东北书店认真组织印刷出版
　　印刷这部《毛泽东选集》的组织者，是来自延安的东北民主联军军代表胡汉。据原东北铁路印刷厂工人徐善达回忆，胡汉当时不到三十岁，营级干部。1938年3月，胡汉奔赴延安，并考入延安抗大，1940年毕业后被分配到延安印刷厂。胡汉刻苦钻研印刷技术，1941年，他设计印刷的书籍被选入陕甘宁边区农、工业成果展览会，荣获边区乙等劳动模范称号。
　　抗战胜利后，为建立巩固的东北根据地，1946年7月胡汉到达哈尔滨。因他从事过印刷工作，被委派到东北铁路印刷厂担任军代表兼厂长职务。很快，胡汉组织召开排版、印刷、装订等车间负责人会议，向大家说明印刷这部《毛泽东选集》的重大意义。经研究，选用最好的产自德国海德堡的3号和20号高台印刷机印刷《毛泽东选集》的内页。20号印刷机是轴承传动的，印速高，质量好。3号机印刷工是信祖贻、助手马海；20号机印刷工张庆余、助手胡焕新，他们都是厂里最优秀的印刷工。为防止特务破坏（放火），胡汉挑选青年工人组成纠察队，配备苏军波波沙冲锋枪，两人一组，昼夜护厂巡逻。
　　印刷过程中，胡汉协助每道工序攻克技术难关，精益求精。那时，中长铁路军代处也非常重视《毛泽东选集》的印刷工作，派正团级干部田家夫进厂，协助胡汉组织好印刷工作。据原东北书店副经理周保昌回忆：“我们协作得很好，他（胡汉）还提出一些好主意，如每印一版，先用洁白的书籍纸印十张，以便将来送给毛主席。而封面用料也出自老胡的主张，找了一些羊皮做封面。”可以说，胡汉为把这部《毛泽东选集》印成精品书籍倾注了满腔心血。值得一提的是，印刷装订前，按东北书店要求，还将毛泽东为1947年12月25日陕北米脂县杨家沟干部会议所著《目前形势和我们的任务》选编其中，并放在了卷首。
　　三
　　1949年以前发行量最大的“毛选”
　　据徐善达老人回忆，那时，印刷工人都是怀着感恩和崇敬之情参与印刷工作的。拣字的工人忙到深夜，每天至少拣7000字，工作量是平时的3倍；印刷工信祖贻、张庆余及助手一丝不苟，铅版因反复印刷，会出现高低不均的磨损，为使铅版保持平整，他们就用手一遍遍抚摸铅版，低的就拔出来垫一垫，高的就拔出来锉一锉，每天不停地抚摸，手指肚都被铅字磨破了；印刷机连续运转，胶辊易受热变形，为防止书页字迹深浅不一，他们就用电扇吹胶辊降温，还经常把胶辊拆下来用煤油清洗。
　　任务最繁重的是装订车间。这部《毛泽东选集》厚达1000页，必须采用线装工艺，书的每页都要用手工一针一线地穿起来。当时装订车间有30多名女工，为按时完成任务，她们起早贪黑，每天加班到深夜。那时印刷厂附近比较偏僻，北边是飞机场，西边是农田，路两侧是茂密的榆树林，中山路和六顺街都是土路，没有路灯，晚上一点亮光也没有，深夜回家很不安全。于是，厂里女工下班后由护厂纠察队员护送回家。
　　1948年5月，经东北铁路印刷厂工人共同努力，胜利完成两万册《毛泽东选集》印刷任务。东北局和东北书店为感谢印刷工人的辛劳奉献，赠给印刷厂一部分《毛泽东选集》留作纪念，凡是印刷期间连续出勤满100天的工人都能得到一本。
　　1948年5月4日，最新版《毛泽东选集》由东北书店在哈出版发行。同日，东北书店佳木斯分店举行发行日，张闻天、李延禄主持了发行仪式。这部《毛泽东选集》“六卷本”，选编毛泽东所著文章50篇，约56万字。封面颜色分别有蓝、黄、黑、红、绿、灰6种；扉页印有“在毛泽东旗帜下前进”的红字，版权页使用了水印防伪纸张；扉页之后是毛泽东的照片：一个版本是毛泽东戴八角帽的头像，另一个版本是毛泽东在党的“七大”作报告的半身照片；照片前加装了一张玻璃纸。纵观全书，装帧精美，版式考究，即使现在看来，仍是一部精品书籍。
　　1949年之后出版的《毛泽东选集》，都以东北书店哈尔滨版的“毛选”作为重要参考。
　　东北书店出版发行的《毛泽东选集》六卷本，在毛泽东思想传播史上留下了厚重的一笔，并且成为中国共产党党史上的华彩乐章。此书现已成为展示当时东北解放区出版文化的革命文物。
　　作者简介
　　王宝滨  哈尔滨铁路局退休干部、黑龙江省哈尔滨历史文化研究会会员、哈尔滨文史馆馆员。
　　与您约稿
　　哈尔滨记忆专版通过寻访城市老建筑、老物件、老故地等，讲述发生在哈尔滨的老故事。如果您酷爱城市历史研究，或是相关领域专家，欢迎提供稿件。
　　稿件相关要求如下：1.文章字数为2500-3000字，多幅相关旧照。2.文章相关要求为：主题鲜明、史实精准、故事情节丰富、可读性强等。3.稿件请发送至22354430@qq.com，同时请注明姓名、个人简介（100字以内）、联系方式。