滕玲的穿越机  
　　女飞手滕玲  
 
　　自己组装穿越机。
　　编者按
　　哈尔滨旅游的爆火让众多游客感受到了这座城市的魅力与风采。这里不仅是一座充满了冰情雪韵的浪漫之城，还是一座活力四射的时尚之都。尤其是生活在这座城市中的“姐姐们”，更是用时尚、自由、运动的生活态度与生活方式活出了各自的精彩。这些“姐姐们”上天入水无所不能。有玩穿越机玩出花样的，有游泳、桨板样样精通的，还有爱好野骑的奇女子。她们乘风破浪、砥砺前行，用挑战与超越实现了自己的梦想，更将哈尔滨这座时尚之都点缀得激情四射、别具风情。

　　□本报记者 毕博

“飞过高山，穿过河流，在空中翱翔，哈尔滨美景尽在眼底。”哈尔滨市民滕玲在去年冬天的时候用镜头记录下冰城的旖旎风光。她走过哈尔滨冰雪大世界、哈尔滨大剧院、伏尔加庄园、松花江畔等景区景点。与别人不同的是，她是通过穿越机这一独特视角拍出了家乡美。

据了解，她是目前为止在哈尔滨唯一一位能飞5寸穿越机的女飞手。在高光的背后是勤劳的付出，在不计其数的炸机、修机与练习，数次的失败与坚持后，她才有了今天的成长与进步。3月5日，滕玲接受了本报记者专访，讲述了她与穿越机的故事。  

　　一次次炸机
　　成就了现在的技术
　　“用第一视角飞行感觉很好，好像自己也有一双翅膀，可以身临其境地自由翱翔。”滕玲是位有着高挑身材和文静性格的女生。很难想象，记者面前这位说话慢条斯理的时尚女子，竟会喜欢刺激惊险而又迅疾如风的穿越机项目。
　　“我本来是打算买无人机的。”滕玲说，2022年，她在网上无意中看到了穿越机拍摄的视频，一下就被穿越机的速度和激情所吸引。没有半刻犹豫，她直接定了一台刚上市的大疆穿越机Avata。
　　在很短的时间里，她通过努力学习和练习，学会了穿越机的普通模式。当她开启M档手动模式后，才了解到穿越机的操控逻辑，与其他档位完全不同。“对于我来说，是大疆Avata让我了解了穿越机这第一视角的飞行模式。我觉得自组穿越机，才是正式进入穿越机飞手的行列。”滕玲说，之后她开始研究自组穿越机，找老师、查视频，进行各种学习与尝试，终于自组了一台3寸圈机。
　　大疆Avata分为N档普通模式、S档运动模式和M档手动模式。N档普通模式是普通航拍机的操作模式，速度最高只有每小时60公里左右，速度慢、有避障，可以悬停、失联返航，抗风能力差，适合新手入门。S档运动模式，只不过速度快了一些，最高可以达到每小时80至90公里。而M档手动模式，姿态需要自己控制，控制不住，非常容易炸机，没有自动避障，需要飞手手动去操控，风险要成倍的上升。
　　自组穿越机与大疆Avata手动模式虽然操作相同，本身都没有悬停和避障功能，但自组机的操控难度会大很多。“最初飞行并不是很顺利，天天练习、经常炸机、维修，有时练不会真是怀疑自己的能力。”滕玲表示，她经常一个人练习一整天，空旷的停车场、没人的废旧小公园、大桥下、封闭道路，到处都有她练习的身影。半年后终于不再经常炸机，可以在天空中自由自在的飞翔，并经常跟同城飞友约飞，互相学习、竞技。
　　穿越机女飞手
　　在哈尔滨屈指可数
　　“哈尔滨穿越机飞行圈子很小，加上青少年还不到百人。”滕玲介绍，因为穿越机难度大，容易炸机，所以很少有人去尝试。在哈尔滨男飞手很少，女飞手更是没有几位。
　　“戴上FPV飞行眼镜，专心飞行，心无旁骛。”滕玲说，在玩穿越机时，需戴上FPV飞行眼镜，它会在飞手眼前呈现出第一视角的画面。一般来说，随着年龄的增长，很多人适应不了这种视觉冲击。所以在穿越机圈子里，大多都是年轻人，因为穿越机很难被驾驭，屈指可数的穿越机女飞手可以说是珍稀难求。
　　无人机和穿越机两者的区别在哪儿？滕玲介绍，它们的区别很大。无人机主要用于航拍、农业、环境监测等领域，有时候也被用来进行物品运输；而穿越机则主要用于竞赛、搭载摄像机进行动态跟拍，甚至军事领域。
　　“稍不留神，代价惨痛。”据介绍，无人机一般采用GPS、遥控器、手机APP等控制方式，且有自主飞行执行任务的能力；而穿越机一般采用遥控器和FPV图像传输设备作为控制方式。“通俗点说，就是放弃所有智能化的辅助功能，完全依靠飞手的控制来完成操作。好比一位平衡大师行走在钢丝之上，完全依靠技术和经验来应对各种高度的飞行轨迹。”滕玲说。
　　“穿越机要在动则百公里时速下做到精准躲避障碍，利用各种极限飞行动作完成既定航线，并在各种复杂场景、各种狭小的空间里自由飞行。可想而知，飞手需要付出很多精力和时间，用于操作的练习上。”滕玲表示，在拍摄到令人肾上腺素飙升的极致画面时，感觉付出的努力没有白费，那种人机合一的喜悦和成就感很难用语言表达。
　　自组穿越机
　　与赛车速度不相上下
　　“有的穿越机速度可达每小时200公里。”据介绍，自组穿越机的速度会很快，与赛车的速度不相上下。为了提升速度与技能，滕玲在一位穿越机老师的帮助下，从3寸圈机再次升级到5寸机。“5寸才是真正的穿越机。”滕玲表示，这个说法是穿越机圈子里公认的。5寸动力更强、速度更快，抗风能力和机动性更好，不过没有保护圈，桨叶裸露在外危险性较高，操控也需要更精准。
　　2024年新年伊始，滕玲组装了自己的第一台5寸机，并成为了哈尔滨唯一一位能飞5寸机穿越的女飞手。“5寸机比较难操控，飞行时必须注意安全，远离人群。”有一次滕玲在赛车场，飞机在眼前突然失控，直接冲向她的方向，还好撞在车身上，将车撞出个坑。
　　自组穿越机价格低至几千，上不封顶。电影《飞驰人生2》里用的穿越机，上面搭载的高速电影机价格十分昂贵。
　　希望更多的青少年
　　加入这个行列
　　“目前南方的穿越机高手非常多，而在哈尔滨却屈指可数。”滕玲说。
　　据介绍，穿越机竞速属于体育赛事，现在国家每年都会在各地举办比赛，国际上也会有一些锦标赛。“希望家乡能够有代表队取得优异的成绩。”滕玲说。
　　哈尔滨风景美如画，四季各有风情，到处都有惊艳之处。滕玲用自己独特的视角，让各地网友看到冰城的另一种美。“这是哈尔滨吗？拍得太美了”“这种角度看冰城，确实不一样”“好炫酷，你是在施魔法吗？”“我也买了个5寸自组机，我也要御剑飞行”……在网络上，滕玲用视频证明了自己。圈内人提到她的网名“玲姐姐的内啡肽”，大多也知道她是一位“喜欢玩穿越机的大长腿姐姐”。她就像自己的视频简介里说的那样，“生活就是日复一日地去寻找自己的热爱，每一场努力奔赴都是为了遇见更好的自己。”
　　（照片由受访者提供）