□张雅安
　　白家堡当年是哈尔滨的城乡结合部，归南岗区跃进乡管理。1984年我来到松花江地区行署工作，1985年在白家堡租住民房。
　　所谓民房，就是房屋为当地农民所建，自有产权，和公有产权房是有区别的。
　　当年在白家堡租房的租户，以刚上班的年轻人居多，单位大都没分房子，白家堡离市区近，房源充足，价格适中，适合工资不高人群。我租的房子位于白家堡一道街，街道入口是红旗锅炉厂。房子是砖房，油毡纸顶，一屋一厨，独门独院，房东在邻居的前屋接个小屋，好像我的门卫。同学、朋友打趣我，说我租房带门卫，俨然一副大老板派头。屋内有自来水，院内有菜窖，这些都和房东共同使用。屋子不大，约20平方米，厨房很小，卧室相对大一些，放两张双人床尚有余地。
　　那时候城市还没有集中供热，冬天自己烧炉子，家家户户有煤本，也就是煤炭供应证，到煤炭第五供应站拉煤，每户供应一吨半到两吨半的煤，还需要买柈子引火，柈子没有供应证，要自己找门路买。
　　我和妻子在租住的房子里迎来了儿子的诞生，当然了，儿子倒不是在租住的房子里出生的，是在医院生的。但出院后，母子就得回到租住的房子里。那时冬天的屋子很冷，我半夜起来烧炉子，炉筒子烧得通红，结果把儿子热出了新生儿肺炎，到儿童医院住了13天院。
　　妻子当时在党校学习，到儿子满月后就得去上课，我每天请半天假，和妻子轮换照顾孩子。这样的日子过了一年，孩子就被送到外地姥姥家了。
　　我们在白家堡住了好几年，先是租房，后来单位给买了一套两屋一厨的房子，房子没房照，没下水，没暖气，当然更不能有煤气。在白家堡居住的日子尽管很清苦，但那时人际关系比较好，无论是邻居，还是一起租房的同事，谁家有困难大家都帮忙。
　　有两件事我至今记忆犹新。
　　一件事是妻子生孩子时住院，我经常借邻居的自行车到医院送饭，随用随借，人家从没有烦过，也不知邻居大哥现在怎么样了。
　　另一件事是调妻子来哈尔滨，解决两地分居问题。当时妻子原单位是省重点中学，这边有了接收单位，原学校不放人。大家便帮我想办法，都是一腔热忱。我也帮助同事在白家堡找房子，帮助他们办理租赁事项。
　　1991年我搬离了白家堡。这几年我也曾回去看过，一栋栋高层楼宇拔地而起，整体面貌焕然一新。再也没有小平房，再也没有泥水路，再也没有排队的露天厕所，当年的酸甜苦辣也渐行渐远……
　　与您约稿
　　本版以呈现哈尔滨风情风貌、展现哈尔滨特质魅力、传承哈尔滨城市温度为主，以随笔、散文、杂感等不同文体，对文化多元、风貌独特、底蕴深厚的哈尔滨，作出形象、深刻、诚挚的解读。力求通过这些个性化的民间记录，打捞、梳理出这座城市的记忆碎片和人文脉络。
　　稿件字数1000-3000字，可配发若干老照片，并请注明姓名及联系方式，发至邮箱22354430@qq.com即可。